江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

为了找回生活的意义，我搬去了大理( 二 )

为了找回生活的意义，我搬去了大理
林向松所在白雀寺 ， 在苍山海拔2700米的山林里你不知道那种惊喜 ， 我在山林里就不愿意出来 ， 山林的美 ， 无法用言语形容！ 只有两种人真正耐得住山：有诗意的人 ， 有坚定信念的人 。我偏于前者 。 有一句诗说：“不给春风留颜色 ， 誓与白雪埋一堆 。 ”我不给春风留颜色 ， 不跟世俗之人沟通 ， 不融于世态 ， 也不被世态所融 ， 只有天天守山 。 你看那个黑黑的就是洱海 ， 我每天就这么望着红尘 。一个人住在山里 ， 最初还是有一点恐惧 。 野猪经常跑到我门口 ， 带着他一群孩子 ， 把我吃的东西全部搞完 ， 那种野猪这么大一个 ， 獠牙这么长 ， 不害怕吗？后来我念《大悲咒》 ， 慢慢就好了 ， 现在我已经和山林融为一体 。我是一个读书人 ， 早晨四点半摸黑起来烧香 ， 把院里油灯点亮 ， 然后晨钟也敲响了 ， 我也开始做早课 ， 四十分钟 。 晚上没有电 ， 我会点着蜡烛读一段书 ， 或者读一段经文 。 傍晚念经时 ， 如果外面有彩霞 ， 我会说：“菩萨 ， 你等我一下 。 ”就放下经去拍照片 ， 拍完再回来继续念 。 我相信菩萨不会怪我 ， 他也知道我太落魄了 。 苍山是一座神山 ， 所谓的“耶稣光”“丁达尔现象” ， 我认为都是神光 ， 要有风 ， 有雨 ， 有云 ， 有雪 ， 有光 ， 有彩虹 ， 才是神仙 。 苍山什么都有 。03“有地 ， 有房子 ， 没什么钱 ， 但是很舒服”（辽太郎 ， 日本千叶县人 ， 定居大理8年）大理是第一个我待了一年以上的地方 。 我待过的地方都很好 ， 日本那边的农村也很好 ， 但是那个时候我没有一起生活的人 ， 还是一个人 ， 还是想旅行 ， 还是想出去 。 2011年 ， 我去泰国学按摩 ， 遇见了我的妻子 。 我想去西藏 ， 所以从泰国骑自行车到大理 ， 当时我问了很多人 ， 都说西藏外国人不能进去 ， 于是就留在大理 。我搬来两年半了 。 当时没有电 ， 所有电都是自己通的 ， 水有很多 ， 这个村里的自来水可以直接喝 ， 而且很好喝 ， 花花草草也是慢慢弄的 ， 房子里面取暖的炉子都是自己做的 ， 石头墙壁也是自己做的 。我家里有差不多两亩的地种水稻、麦子 ， 还有七八分地种菜 。 稻子生活空间要大一点 ， 要不然风一吹 ， 他们相互摩擦 ， 会不舒服不开心的 ， 不开心的稻子是长不好的 。 我们一般是自给自足 ， 吃的都是自己种的 ， 酱油、味精、醋、酒都是自己做的 ， 吃不完就在外面卖 ， 有时候去柴米多市集里卖菜 ， 还有一些客人来我家买 。 我卖的菜是每天早上现摘的最好的菜 。 我们要卖好的东西 ， 但是没有很贵 。 在中国 ， 好的东西就贵 ， 我不喜欢 ， 我喜欢让一般的人也能吃 ， 不是只有有钱的人才能吃 。为了找回生活的意义，我搬去了大理
辽太郎在大理种田我的老家在农村和城市中间 ， 小的时候也不管什么吃的东西 。 十八岁以后开始旅行 ， 在一些地方做种种地的工作赚钱 ， 发现吃的东西很重要 ， 如果你吃好的东西 ， 你的身体也健康 ， 于是我想自己种吃的 ， 就去学习怎么种 。 种地的话 ， 所有的事情都是我安排 ， 但有些时候锄草、插秧、收麦子 ， 我太太也一起做 ， 孩子也一起来 。 以前农民的生活方式都是这样的 。 其实我们过得很简单 ， 就是以前老农民那种生活 ， 那个时候没有什么特别 ， 现在这样的人少了大家觉得很特别 。为了找回生活的意义，我搬去了大理
辽太郎和妻子阿雅 ， 以及三个孩子：和空、天梦、结麻其实是缘分 ， 我也不知道是为什么 ， 我来了这里就有了工作可以赚钱 ， 有了朋友 ， 有了地方可以睡 ， 这些不是我自己找的 ， 所有东西都自然而然地从外面进来 ， 我就感觉应该留在这里 。 现在我在家里有很多事情做 ， 有地 ， 有房子 ， 有孩子 ， 没什么钱 ， 但是很舒服 ， 就是简单生活 。04“在大理 ， 大家吹牛的时候 ， 都是宏大叙事”（阿德 ， 书店老板 ， 定居大理8年）真正决定来大理是2012年5月 ， 那一年我女儿出生 ， 想要有一个干净的环境 。 刚好一直想开一家书店 ， 来大理看了一下 ， 租金便宜 ， 人民路上的店铺 ， 一年房租一万八 ， 这种机会还不来？为了找回生活的意义，我搬去了大理
大理著名的独立书店 ， 海豚阿德书店大理这几年 ， 认识了很多新朋友 ， 见识了很多新活法 ， 他们都是不为匆忙路过的旅客所知的 。 后来接触到更多的人 ， 因为感情破裂、生意破产等等原因 ， 陆续离开大理 。 有些人可能再不会回来 ， 有些是想出去挣了钱再回来……我也想过逃离大理 ， 觉得大理不够有趣了 ， 但是因为做“大理百工”这个民艺调研项目 ， 采访了一批手艺人 ， 至少这几年是没办法离开了 。我给你讲一个故事 。 大理剑川县沙溪镇有一对兄弟 ， 他们有一个姑奶 ， 非常有艺术天分 ， 会各种各样的手艺 ， 七十年代左右借住在他们家 。 两个小孩那时10岁左右 ， 一天到晚在玩 ， 姑奶就说：“我教你们每人一样东西 ， 你们自己选 。 ”结果哥哥就选了纸花 ， 弟弟选了剪纸 。 那个东西真的就改变了他们的一生 。 现在周围只要有结婚的 ， 都会用到他们哥俩的东西 ， 剪纸的“喜”字贴在堂屋里 ， 纸花就做婚礼现场装饰……我还采访了一个木匠 ， 他是哈佛建筑系毕业 ， 九十年代就设计了鸡足山最大的寺庙的大雄宝殿 ， 他带我们去看 ， 说这是我修的 ， 旁边有一个钟楼和鼓楼是他父亲在八十年代初修的 ， 两代人的东西 ， 在那个地方相互对望着 。你知道 ， 在大理 ， 大家吹牛的时候 ， 都是宏大叙事 ， 但是看到这些实实在在的手艺人 ， 而且全都是在地的东西 ， 你会发现这个大理跟你当时来的那个大理是不一样的 。 我以前是一个虚无主义者 ， 所以会去寻找一些有意义的事情 。 你看过伍迪·艾伦的电影《无理之人》吗？那个哲学教授通过杀人来寻找生活下去的意义 ， 而我 ， 通过“大理百工”找回了生活的意义 。 在现在这种消费主义盛行的时代 ， 好像只有手艺 ， 一两百年都没有任何变化 ， 这是很难得的 。05“去大理买房是我返回乡村的一种努力”（树才 ， 诗人、画家 ， 定居大理6年）去大理买房是我返回乡村的一种努力 ， 因为我老家在浙江奉化 ， 那里的农村山清水秀 ， 物产丰富 ， 但是我又不想回到家乡的农村 ， 我参加过农忙的 ， 割稻 ， 种地 ， 耙地 ， 犁地 ， 这些活我都干过 。 但大理这个农村很国际化 ， 它是“乡村” ， 乡村带来审美的东西 ， 有田野这种天然的土地 ， 而且你是土地的主人 。城市的人是没有土地的感觉的 ， 因为泥土全部被水泥覆盖 ， 甚至离水泥地都很远 。 在城市里 ， 虽然有邻居 ， 但是住在一起几年都不相识 ， 但是农村里 ， 人和人之间有关联 。 我1983年到京 ， 除了到非洲的七年外 ， 我在北京生活了三十多年 ， 但是我没有真正喜欢上城市 。 农村人所有的努力都是为了离开土地无形的束缚 ， 到城市去 。 我头十八年的农村生活塑造了我的人格 ， 所以我千方百计地想回去跟土地建立一种联系 。 大理满足了我这个心理要求和现实要求 。


推荐阅读


上一篇：100年前的中国留学生“鄙视链”

下一篇：这艘准航母已烧了四天！烧塌了半边天