中年|九八年洪灾留下的,除了触目惊心的数字,还有漫长的反思


中年|九八年洪灾留下的,除了触目惊心的数字,还有漫长的反思
本文插图

那场沙暴 , 化浑浊泥雨 , 从西向东 , 奔袭了大半个中国 , 即便江南的秦淮河畔 , 亦未能幸免 , 浩荡沙尘抹去了桨声灯影 。
人们惊讶于大自然的天威 , 但很快将新闻忘在脑后 。
白岩松说 , 他和同事原本判断1998是新闻淡季 , 头一年有香港回归和三峡截流 , 后一年有澳门回归和跨世纪 , 1998应无大事 。
异兆开始密集发生 。
1998年成为百年来中国最暖一年 , 洞庭湖畔农历五月反常降雨 , 当地民谣有云 , “五月十三落了雨 , 湖里没了洗脚水” , 老人认为这是大旱之兆 。
然而当年6月中旬 , 天幕撕裂 , 湖南、湖北、江西暴雨倾盆 , 湘水发难 , 赣水苍茫 , 三省四水五河 , 水位皆超历史最高 。
在鄱阳湖 , 平静湖面之下 , 湖水正以32000立方米每秒速度冲入长江 , 长江开始洪峰迭起 。
6月13日 , 暴雨引发山体坍塌 , 中断了江西鹰厦铁路 , 13天后景德镇成一片泽国 。
6月24日 , 江西黎川县的村支书回忆称:梦里醒来 , 发现背上有水 , 穿衣时水才到膝部 , 穿好衣服 , 就淹到胸 。 当日 , 村民开始划着木盆出逃 。
1998年长江汛期 , 大暴雨下了整整64天 , 各省气息台轮转无休 , 200余万军民日夜巡视大堤 。

长江惊涛拍岸 , 然而千里外的国人仍浑然不知 , 直至7月第一次洪峰到来 。
7月2日 , 第一次洪峰冲向湖北监利县 , 那里1954年曾经决堤 。
浩荡大江 , 江面早已高过堤坝 , 全靠编织袋抢筑的子堤阻拦 。
洪峰到来那夜 , 上甘岭特功八连 , 奉命钉守此处 , 舍命守堤 。 一夜风雨恶战 , 士兵在堤上爬出深槽 , 全连人仅剩两双军鞋 。
洪峰继续东行 , 行至武汉时 , 江面已高出市区地面3米 。
此时 , 武汉已连降暴雨三天 , 3000交警站在水中指挥交通 , 木舟、门板、澡盆往来各小区之间 。
武汉启动54个泵站抽水 , 7天排水1.1亿立方米 , 相当将一个东湖扔入长江 , 汛情更为严峻 。
7月28日 , 暴雨骤停 , 4万人守在武汉大堤上 , 等待更严峻考验 。
此时长江 , 惟余莽莽 , 江水一望无际 , 运送抗洪石料的船只如同黑点 。
一天后 , 68岁退休职工王占成巡堤时 , 看到3个指头粗的小洞冒水 , 隔日查看时 , 冒水处已扩至脸盆大小 。
王占成判断水下必有暗洞 , 他跳入江中 , 发现水下堤壁藏着一个直径1米多的溃洞 。 他双脚卡在洞口两侧 , 高声求救 。
此后 , 两千人奋战两小时 , 用44条床单和上百吨砂石 , 终于堵塞此洞 。 专家勘探后称 , 如未堵住 , 大堤将瞬间决口 。

那一天 , ****的标题为《王占成救了大武汉》 。
8月1日 , 武汉水位8小时内回落了25厘米 , 人们欣喜以为洪峰退却 。
然而 , 水位下降的真实原因是上游簰洲湾决口 。
8月1日晚8点15分 , 簰洲湾长江破堤 , 扑向一镇一乡二十九村 , 152平方公里 , 6万人经历生死长夜 。
昏黄的江水与极低的乌云连成一线 , 闪电撕裂长空 , 空气中弥漫着江水和臭氧混合的腥味 。
万物都在逃离 , 老鼠、蛇、蜘蛛、蚂蚁皆爬树上 。
6岁的小江珊 , 一夜间失去五位亲人 , 奶奶将她举到白杨树高处后 , 也被卷入洪流 。
小女孩半身浸在水中 , 在树上坚持了8小时 , 直至冲锋舟破浪而来 。
树杈上的小女孩 , 成为许多国人对大洪水的第一记忆 , 而对那一年而言 , 洪流中的命运才刚开始 。
8月7日 , 江西九江锁江塔 , 凭栏远望 , 长江高位奔涌 , 已蓄势50余天 。
当日下午1点12分 , 九江大堤防洪墙突然喷出手指粗细泡泉 , 18分后 , 泡泉已变成直径3米的水柱 , 1点35分 , 决口已达六米宽 , 洪流势不可挡 。


推荐阅读