文学当代|金理：恢复对具体事物的感受力，才能正视自我生命内部的心灵图景 |《核桃树下金银花》
北京联盟_本文原题：金理：恢复对具体事物的感受力 ， 才能正视自我生命内部的心灵图景 |《核桃树下金银花》
本文插图
??Georges Seurat
弋舟的《核桃树下金银花》收录于人民文学出版社编辑部编的《2019短篇小说》一书中 。
《核桃树下金银花》写十七岁的“我” ， 重达一百九十三斤 ， 自称“失败的胖子” ， 在一次偶然送快递的过程中 ， 邂逅一位胖女孩 ， 得其启悟与调教 ， 此后终于“摸准了自己命运的脉搏” 。 多年之后“我”重回故地寻访当年的“胖天使” ， 才得知她已在汶川地震中殒命 。
短暂的相遇 ， 胖女孩究竟教会了“我”什么？她指给“我”看、让“我有生以来第一次认识了一种树” ， 一棵具体的核桃树；或者说 ， 引领“我”重返核桃树与金银花的存在现场 。
本文插图
指认此生的第一棵树木
——弋舟《核桃树下金银花》
文|金理
现实主义的无远弗届也往往催生现实主义的平庸无趣 。 就像詹姆斯·伍德批评汤姆·沃尔夫的“肤浅”： “沃尔夫的文章读起来与其说像他被美国小说中现实主义的失败刺激 ， 不如说像被美国电影中现实主义的成功激怒 。 我们从他完全是电影化的解决办法中推断出这点：走出去 ， 填满你的笔记本 ， 然后不分青红皂白地将所有这些现实塞进小说 。 ”平庸的现实主支付了巨大代价 。
比如牺牲人物 ， “这些人中没有一个可算是个体 。 他们全都是从社会的目录表中选出来的” ， 就连反面人物也是类型化的 ， “就连他的缺点也让人觉得没趣 ， 因为恰恰都是大家期望那样气势汹汹的人该具有的缺点” 。 总之 ， 一些打着现实主义名号的写作在社会生活的表面舒服滑行 ， 牺牲了“人类的情感、动机和秘密” 。
在今天各种虚构文体中 ， 对乏味、无趣的现实主义进行持久抵抗的 ， 应该是短篇小说 ， 抵抗的力量来自于其文类“质的规定性” 。 在围炉讲古的时代 ， 故事不必冗长 ， 否则影响人们第二天的早起劳作 ， 但在有限的篇幅内 ， 还是得有闪转腾挪的余暇与风趣 ， 否则如何吸引听众？除此之外 ， 那一簇簇闪烁的火光 ， 必然为短篇的雏形置入了神秘的灵韵 。 这灵韵不绝如缕地绵延到今天 ， 内在地决定了优秀短篇小说的质地 。 这种写作具备现实的骨架 ， 但绝不匍匐在大地上 ， 而是贴地飞翔 ， 当大地和天空、日常和诗性、具体和抽象、物理和精神擦碰的那一瞬间 ， 我们仿佛瞥见了自远古而来的火光闪烁 。 多亏弋舟 ， 让我们在核桃树与金银花丛中 ， 与自源头而来的火光与灵韵劈面重逢 。
《核桃树下金银花》写十七岁的“我” ， 重达一百九十三斤 ， 自称“失败的胖子” ， 在一次偶然送快递的过程中 ， 邂逅一位胖女孩 ， 得其启悟与调教 ， 此后终于“摸准了自己命运的脉搏” 。 多年之后“我”重回故地寻访当年的“胖天使” ， 才得知她已在汶川地震中殒命 。
不妨从人物的转变开始谈起 ， 短暂的相遇 ， 胖女孩究竟教会了“我”什么？她指给“我”看、让“我有生以来第一次认识了一种树” ， 一棵具体的核桃树；或者说 ， 引领“我”重返核桃树与金银花的存在现场 。 联想到于坚的诗歌《事件：棕榈之死》 ， 一棵棕榈在被人类视作各种工具（而唯独不是树本身的存在）的同时而处于人的视野和世界之外；在被种种“现成的修辞”所包围的同时却隐没于人的意识中 。 我们这样来对待一棵树 ， 我们也肯定以同样的态度来对待周围的胖子、比如小说中的“我” ， “失败的胖子”的标签肯定先来自于他人的眼光 。 所以 ，恢复对具体事物的感受力 ， 才能正视自我生命内部的心灵图景 ， 才能正视那些被忽视、被牺牲的人、事、物以及与之关联的一切 。
推荐阅读
- 视觉志|当代女人相亲标准：跟孙悟空谈恋爱是什么体验？
- 北大培文图书|新书推荐 | 《焦虑的社会：德国当代的恐惧症》
- 哲学诗画|麦家：能把纯文学与大众文学结合起来，才算是好作家
- 重庆力帆足球俱乐部|就位！重庆当代足球队抵达苏州赛区记录！
- 央广军事|央广《军旅文学之窗》丨父亲的手
- 搜狐时尚|当代女孩的身材焦虑：是谁定义了以瘦为美的审美？| 凹凸世界
- 张书乐|网文变广播剧，将成潮流：网络文学的第二春会来吗？
- 人民文学出版社外国文学|外国文学史上的今天｜“这青春的大地”
- 齐鲁文学|湖北诗人‖【唐明义诗选】
- 营养|夏天素食主义，如何注意营养搭配？