科学的历程|| 火星故事：在幻想与现实之间，江晓原( 二 )
所以从夏帕雷利的意大利文到英语的转译过程中 ， 这个自然地貌的“河流”选项就自动被排除了 ， 现在它就是“运河”了 。 等到后来大家再谈论这个事情的时候 ， 人们就想当然地认为它是“运河”了 。 而当你在用“运河”这个词语的时候 ， 就想当然认为这是人工开凿出来的了 ， 自然界本来形成的河流不会被称为运河 。 比如我们不会把长江、黄河叫作运河 ， 我们只会把大运河叫作运河 ， 我们这样说的时候我们当然假定它是人工挖掘的 。 所以当时大家在谈论“火星运河”的时候 ， 当然意味着火星上有高等智慧生物 ， 他们搞了工程 ， 挖了运河 。
文章图片
乔凡尼?夏帕雷利绘制的火星地图
两个著名“民科”借火星修成正果
在火星观测史上 ， 有两个人有重要地位 ， 这两个人在大洋两岸 。
一个是弗拉马利翁 ， 我们知道他是法国天文学家 ， 今天法国有一座天文台就是以弗拉马利翁的名字命名的 。 我们还可以在书店里买到弗拉马利翁的三卷本《大众天文学》 ， 这部书让他名垂青史 。
弗拉马利翁是什么人呢？他本来不是职业天文学家 ， 而是一个民间科学爱好者 。 这个人家里很有钱 ， 当时造望远镜的热潮已经持续了两个世纪 ， 有钱的人就在家里造一个天文台 ， 弗拉马利翁也是有钱人 ， 他也在家里造了一个天文台 ， 他自任台长 。 一八八二年他开始在这个台上观天 。
弗拉马利翁极有活力 ， 社会活动能力很强 ， 不久就创建了法国天文学会 ， 他自任会长 。 一个学会就要有自己的出版物 ， 接下来他就创办了天文杂志 ， 当然他又自任主编 。 这一切都是他自己出钱搞的 ， 那个时候就是这样 ， 这就是我说的科学的纯真年代 。 他没有用纳税人的钱 ， 没有用国家的钱 。 当然你也可以说他是土豪 ， 钱多烧的 ， 但是烧在这样的用途上 ， 总还不错吧？
弗拉马利翁最大的兴致是观测火星 ， 他说他在火星上看到了六十多条运河 ， 二十多条双运河 。 什么是双运河呢？就是两条并行的河流 ， 当时这个双运河的概念更增添了它是人工开凿的色彩 。 你想自然界怎么可能形成两条并行的河流呢？
弗拉马利翁写了《火星和它适宜居住的环境》 ， 这本书很畅销 ， 当时凡是谈论这种话题的书 ， 都容易畅销 。 那个时代是十九世纪末期 ， 当时公众对科学的兴趣非常浓烈 ， 从我们现在看到的一些情况来推测 ， 应该比我们现在要浓烈 。 尽管今天科学对我们生活的介入比那个时候更多 ， 但实际上公众对科学的兴趣已经没有那时候那么浓烈了 。
弗拉马利翁观测火星是在法国 。 当时的另一个土豪在哪里出现呢？在北美 。 美国当时出现了很多的产业大亨 ， 他们非常有钱 ， 美国人的钱已经让欧洲贵族们心里很不舒服了 ， 因为他们觉得那是没文化的土包子钱多烧得慌 。 果然在北美也有一个烧钱准备搞天文观测的人 ， 他叫洛韦尔 。
文章图片
美国富翁、天文爱好者珀西瓦尔?洛韦尔（PercivalLowell）
洛韦尔家族非常有钱 。 因为当时美国刚刚爆发 ， 很多土豪什么东西都要学着欧洲 ， 要跟着欧洲的潮流 。 所以这个洛韦尔一看弗拉马利翁这么搞 ， 就想我也可以这么搞啊 。 于是他就在亚利桑那州旗杆镇 ， 也建了一个私人天文台 ， 去买最贵的望远镜装备起来 。 他也自任台长 。 然后天天晚上自己亲自爬在望远镜那儿观测 ， 他一下子就超过了弗拉马利翁 ， 他宣称他看到了五百多条运河 ， 这个数量比弗拉马利翁多好多倍 。 洛韦尔也开始写畅销书 ， 做法和弗拉马利翁一样 。 他一共写了三本畅销书 ， 其中最畅销的是《火星》 ， 后来又写了《作为生命居所的火星》 ， 跟弗拉马利翁那本书差不多 ， 名字也接近 。
推荐阅读
- 火星|探测器发回照片，火星上发现形似“鱼化石”物体，是真的吗？
- SpaceX|火星探测：阿联酋“希望号”，大气逃逸
- 火星|火星地球最近时相距6000万公里，天问一号为何六个多月才到达？
- 火星一号|《星际穿越》中的墨菲最后明白了什么？
- 火星|天问一号踏上火星的征途，飞得稳就是靠这几艘船
- 魅力科技life|对于火星磁场的分布你了解多少？，天问一号即将到访火星
- 中国火星探测器|飞向太空一周之后，中国火星探测器传回一张照片，美决定紧追不舍
- 火星探测器|火星上疑似出现生物，刻画的栩栩如生，已超乎人类认知！
- NASA|毅力号火星车满血复活，NASA：已退出安全模式
- 星球探秘|科学观察：人类第一架星际直升机正在飞往火星