译言|被马尔克斯和莫言视为大师的他,地位仅次于莎士比亚,居然高中都没有毕业?


北京联盟_本文原题:被马尔克斯和莫言视为大师的他 , 地位仅次于莎士比亚 , 居然高中都没有毕业?
马尔克斯与莫言有许多共同之处 。 两人同是诺贝尔文学奖获得者 , 两人的文风都行走在现实与虚幻之间 , 他们还有个共同的文学偶像:威廉·福克纳 。
译言|被马尔克斯和莫言视为大师的他,地位仅次于莎士比亚,居然高中都没有毕业?
本文插图

福克纳作品中虚构的约克纳帕塔法县给予马尔克斯许多灵感 , 后者返乡时开始思考自己与故乡的关系 , 开始像福克纳一样构思一个假想的故乡 。 《百年孤独》中的马孔多就如福克纳的虚构故土一样 , 在若即若离的描绘中承载了两位作家对故乡的爱恨和对自己身份的思考 。
品读这三位作家的作品 , 可能会发现莫言的高密乡和马尔克斯的马孔多都是继承了福克纳作品的精神衣钵 。 这三位大师的小说结合意识流写法和各种民俗传说 , 为读者勾描出史诗般的家族故事 。
福克纳一生中获得过诺贝尔文学奖、美国国家图书奖、普利策小说奖 , 可是 , 这位大师却连高中都没有毕业 , 虽然选修了一些大学课程 , 但实际上也没有获得大学毕业证书 。 虽说没有取得正式教育 , 福克纳一直孜孜不倦地阅读 。 正如另一位诺贝尔文学奖得主多丽丝·莱辛所说 , 作家不会出自没有书的房子里 。 看来大师们一生坚持做的事情 , 就是不停阅读 , 不停学习 。
莫言曾将福克纳的《公道》纳入影响自己的十部短篇小说之列 , 《福克纳短篇小说集》收录了这篇佳作以及《给爱米丽的玫瑰》等经典福克纳短篇故事 。
译言|被马尔克斯和莫言视为大师的他,地位仅次于莎士比亚,居然高中都没有毕业?
本文插图

【书名】福克纳短篇小说集(上)(Collected Stories of William Faulkner)
【作者】[美]威廉·卡斯伯特·福克纳(William Cuthbert Faulkner)
【译者】陈珺、崔凝紫、陆路、王敏、赵辉
【责任编辑】王敏
作品简介
本书为福克纳短篇小说选的上辑 , 包括3部分20个故事 。 包括获得欧·亨利奖的《烧马棚》等经典作品 。
福克纳常常以一些特殊的身份视角书写故事 , 如儿童和痴傻人的视角 。 本选集中的《那天的夕阳》即为一例 。 黑人厨师南希与白人有染并怀孕 , 害怕回家被丈夫发觉 , 就待在康普生先生家里 。 她的恐惧通过九岁的昆汀、七岁的卡迪和五岁的杰森的眼睛传递给读者 , 虽然这些孩子并不理解发生了什么事 。 他们的反应也反衬了成年白人对黑人的冷漠 。
福克纳还善于运用传奇手法、恐怖因素 , 《给爱米丽的玫瑰》中的爱米丽 , 多年与一具尸骨睡在一起 , 令人在毛骨悚然的同时 , 思考她以这种方法满足自己欲望的深层原因 。 女性的敏感、同情心和青春意识同样在福克纳笔下得到了展现 。 爱米丽有着强有力的意志 , 但却为男权社会所忽视 。 婚姻意识是女性个体意识的重要体现 , 但在南方社会的传统中 , 她们的选择权利受到摧残 。
在福克纳的故事里 , 南方小镇的闺秀爱米丽小姐是旧式显赫家族的末代 , 她抱残守缺 , 一切如故 , 与小镇隔绝 , 不为所动 。 房子也是她的牢笼 , 父亲生前赶走了所有上门来的青年男子 , 父亲死后 , 她仅有的一次爱情 , 留下的不过是些荒唐的议论和答案不明的猜测 , 此后便是仿佛永恒般坚固不移的孤独和封闭 。 在她死后 , 人们终于得以进入房子里那个密闭的房间 , 窥见令人毛骨悚然的真相 。 被夺走最后一丝希望的人 , 用死亡永远地将情人与自己一同封锁在已然倾颓的旧日世界中 , 身姿俨然一块顽固不化的墓碑 , 让人在压抑、叹息中竟生出一丝诡异的敬意 。 尸骨朽烂的情人 , 尸骨旁枕头上的一绺长发 , 骇人的场景却弥漫着挥之不去的哀伤 。
爱米丽小姐逝世 , 镇上的人前去送葬开始 , 而后跳跃到十多年前爱米丽拒绝纳税 , 随后又用一句话将故事推到三十年前的“臭气事件” , 紧接着又回溯爱米丽与父亲的种种纠纷 。 可以说 , 时序在《献给爱米丽的一朵玫瑰花》同样是被完全打乱的 。 小说叙事时而顺序推进 , 时而突然逆转 , 时而骤停 , 时而又再次向前推进 , 直到小说完结 , 读者才大致明白事件的究竟 。


推荐阅读