江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

菠萝因子|人体里发现免疫部队，源于400年前解剖了一只鸡( 二 )


梅契尼科夫的妹妹为他书写了传记 ， 并概括了他的理论要点——一个科学家花了数年时间才完全接受的理论 。 她写道：“这个非常简单的实验让梅契尼科夫感到震惊 ， 因为它与脓疱形成的现象十分相似 ， 而正是游走细胞导致了人类和其他高等动物的炎症 。 ”在传记中 ， 她将炎症定义为“机体的一种治疗反应 ， 而病症主要表现为中胚层细胞与微生物的斗争” 。
换言之:在入侵的那一刻 ， 身体会有一个最初的反应 ， 包括吞噬细胞的聚集 ， 这种过程并不总是愉快的 ， 而这就是我们所说的炎症 。
关于梅契尼科夫 ， 有一点我们需要明白：这个人远远领先于他的时代 。
9年后的1891年 ， 与梅契尼科夫同时代的保罗·埃尔利希——来自柏林的免疫学之父 ， 开启了对“魔术子弹”的搜寻 。 埃尔利希希望能够阐释所有免疫学问题中最让人捉摸不透的一个：我们的免疫系统究竟是如何识别并攻击像病毒、细菌和寄生生物这样的外来病原体的呢？而像海星体内那样的细胞 ， 又是怎么知道要奋起并吞噬异物的呢?
菠萝因子|人体里发现免疫部队，源于400年前解剖了一只鸡
本文插图
免疫学之父保罗·埃尔利希在实验室
图片来源:英国惠康基金会 。
埃尔利希对组织染色的科学技术有一种痴迷 。 通过这种方法 ， 他可以看到一些化学物质对身体的某些特定部位有“明显的亲和力” ， 《药理学》(Pharmacology)杂志上的一篇引述历史的文章写道 。 例如 ， 历史记载 ， 化学物质亚甲蓝似乎能进入神经系统 。 难道说是神经系统吸引了这种化学物质？
是否存在“魔术子弹”或其他物质、过程 ， 能让防御细胞攻击入侵者呢？这个问题的答案是如此之宽泛 ， 令科学家困惑了许多年 。 不过这也说明 ， 这个问题在科学上是对的 。
埃尔利希有一个理论 ， 这个理论虽然存在错误 ， 却十分绝妙 。 他认为 ， 也许人类的防御系统是建立在一个锁钥机制上的 。 当某种疾病发生时 ， 体内的某种特殊细胞会与病毒或细菌接触并与之附着在一起 。 埃尔利希给这些附着物起了个名字 ， 叫作“Antik?rper” ， 用英文说就是“antibody”(抗体) 。 他的想法是 ， 抗体会附着在被称为抗原的致病物上 。 抗体是钥匙 ， 抗原是锁 。 随后 ， 抗体将摧毁细胞 。
埃尔利希的理论虽然先进 ， 但也存在一些问题 。 首先 ， 他认为免疫细胞携带着一系列被称为“侧链”的钥匙 ， 若这些钥匙形状正确 ， 便可以插入锁里 。 这虽然后来被证明是不对的 ， 但考虑到他当时的技术条件 ， 这仍然是一个了不起的猜测 ， 而他的想法也确实催生出免疫系统语言中最重要的一个词——抗体 。
埃尔利希还发现了许多其他类型的细胞 ， 它们具有不同的边缘、形状和看似不同的功能 。 他将这些细胞命名为嗜碱性粒细胞和中性粒细胞等 ， 而这也丰富了免疫学的独特语言 。 那么问题来了 ， 这些细胞属于我们的防卫系统 ， 还是说它们另有他用呢？
随着时间的推移 ， 问题和观察也堆积如山 。 这也不奇怪 ， 毕竟免疫系统是世界上最复杂的有机系统之一 ， 其起源远远早于人类的演化历程 ， 也许只有人脑的复杂度才能与之匹敌 。
免疫系统的起源可以回溯到35亿年前 ， 大约是在细菌——第一个细胞有机体出现的时候 。 利用先进的化学和分子工具 ， 科学家发现 ， 一些细菌似乎拥有精细的免疫系统 ， 能够识别特定的外来威胁并对其进行记忆编码 ， 以便在遭到入侵时能够消除这些威胁 。
大约在5亿年前 ， 物种分化 ， 脊椎动物演化为具有不同免疫系统的两种亚门 。 第一个谱系属于无颌脊椎动物 ， 如七鳃鳗和盲鳗 。 它们演化出了一个与我们人类有着本质上的不同 ， 却几乎同样复杂的防御网络 。 与人类的免疫系统相比 ， 它们的免疫系统就像是一种使用着不同字母的古老语言 ， 是遗传密码的另一种版本 ， 但仍具有许多与我们相同的防御优势 。


推荐阅读


上一篇：水果怎么吃|中学校园里，“受欢迎”的学生，多有5种特质，拥有好人缘

下一篇：躺着看电影|亲子联手备战高考，《小欢喜》本日暖和开播！