读睡|诗人戈麦现代诗歌精选七首◎如果种子不死◎没有人看见草生长◎黑夜我在罗德角,静候一个人◎献给黄昏的星◎死后看不见阳光的人◎彗星◎眺望时光消逝


北京联盟_本文原题:诗人戈麦现代诗歌精选七首
读睡|诗人戈麦现代诗歌精选七首◎如果种子不死◎没有人看见草生长◎黑夜我在罗德角,静候一个人◎献给黄昏的星◎死后看不见阳光的人◎彗星◎眺望时光消逝
本文插图

戈麦 , 原名褚福军 , 生于黑龙江省萝北县 , 祖籍山东省巨野县 , 1985年考入北京大学中文系 , 1991年9月24日自沉于北京西郊万泉河 , 时年仅24岁 。 诗歌创作五年 , 写下了不少高质量的诗篇 。 戈麦和海子一样才华横溢 , 和海子一样自杀身亡 。 然而 , 海子变成了现代诗歌的偶像 , 成了现代诗歌的神话人物 。 戈麦却依然少为人知 , 知道他的人 , 也很少能对他的诗歌做出较为中肯的评价 , 戈麦的写作质量其实不下于海子 。
通过戈麦的诗歌 , 我们能感受到一种非同一般的大气和开阔 , 虽然底色依然是忧郁的 。 同样的 , 我们也能在海子和骆一禾的诗歌中感受到这一点 。 他们通常被称为神性写作者 , 这样的写作 , 充满对宇宙和精神神秘性、深邃性的探寻 , 充满对道德情感的坚持(非说教的那种) , 有着对崇高精神非同一般的信仰 。 当这种信仰落空的时候 , 他们不仅仅为自己 , 也为普遍的人类精神困境所折磨 。 最终 , 三人都没能熬过这种考验 。 通过他们的诗篇 , 我们感受到他们追求崇高的满腔热情 , 也能感受到这种追求被挫败后身心俱疲的沮丧 , 这种沮丧的情绪一旦深之入骨 , 彻底占有了他们 , 就再也难以摆脱 , 直至生命终结 。 他们的诗歌能不能称之为伟大 , 我不知道 。 但他们所追求的 , 却毫无疑问是伟大的 。 这和当下那些平面化的、日常的、琐碎的、小资的写作处在不同的层次上 。 出发点就分开了境界的差别 , 这也是我尤其推重他们的原因 。
我丝毫不怀疑 , 各种写作都能产生艺术上的大师 , 就像下里巴人也能产生布考斯基 。 但无论什么时候 , 在我心目中 , 圣徒诗人都要比布考斯基这类诗人高一个等级 。 可能是我的偏见 , 但我确是这样想的 。 他们的差别并非仅仅是艺术上的 。
戈麦诗歌精选
◎如果种子不死 如果种子不死 , 就会在土壤中留下
许多以往的果子未完成的东西
这些地层下活着的物件 , 像某种
亘古既有的仇恨 , 缓缓地向一处聚集
这些种子在地下活着 , 像一根根
炼金术士在房厅里埋下的满藏子弹的柱子
而我们生活在大厅的上面
从来没有留意过脚下即将移动的痕迹
种子在地下 , 像骨头摆满了坟地的边沿
它们各自系着一条白带 , 威严地凝视着
像一些巨蚁被外科大夫遗忘在一个巨人的脑子里
它们挥动着细小的爪子用力地挠着
而大地上的果实即使在成熟的时候
也不会感到来自下方轻微的振动
神在它们的体内日复一日培养的心机
终将在一场久久酝酿的危险中化为泡影
1990.4.29
◎没有人看见草生长 没有人看见草生长
草生长的时候 , 我在林中沉睡
我最后梦见的是秤盘上的一根针
突然竖起 , 撑起一颗巨大的星球
我感到草在我心中生长
是在我看到一幅六世纪的作品的时候
一个男人旗杆一样的椎骨
狠狠地扎在一棵无比尖利的针上
可是没有人看见草生长 , 这就和
没有人站在草坪的塔影里观察一小队蚂蚁
它们从一根稗草的旁边经过时
草尖要高出蚂蚁微微隆起的背部多少 , 一样
但草不是在我心中生长
像几世不见的恐慌 , 它长过了我心灵的高度
总有一天 , 当我又一次从睡梦中惊醒
我已经永远生活在一根巨草的心脏
◎黑夜我在罗德角 , 静候一个人 黑夜我在罗德角 , 静候一个人
黑夜像一片沉默的沙子填满了高悬海面的岸
成千上万的克里特人曾经攻打一座孤独的城
现在 , 成千上万的沙子围困一颗破碎的心


推荐阅读