江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

易象读书|张晓风：一路行去


北京联盟_本文原题：张晓风：一路行去
【易象读书|张晓风：一路行去】
易象读书|张晓风：一路行去
本文插图

一路行去
文/张晓风
把电话挂断 ， 挂不断的泪一径流了下来 ， 我咬牙往关口走去 。
也不知是第十几次走出那关口了 ， 但从来没有这样割心的疼 ， 孩子倒是洒脱 ， 电话那端是他们愉悦的童音 ， 两人都答应要乖 ， 要做好孩子 ， 我也装做快乐地和他们说再见 ， 从来不知道做一个母亲是可以一面流那样热烫的泪 ， 一面仍可勉强拼出那样温甜的声音 。
队伍是十一个人 ， 没有组织 ， 没有经费 ， 只凭一声吆喝 ， 就这样各人请了假 ， 硬挤出十七天的时间上路 ， 十一人分三组 ， 我们这组是四个人 ， 主要安排访问的路线是美国传播机构、教会领袖和中国留学生 。 那一晚 ， 丈夫守着电话打 ， 一下子就打了十几通越洋电话 ， 钱？管他 ， 访问的路线就这样定了 ， 钱 ， 该来的时候就会来的 。
扣好安全带 ， 我把幻灯片从上皮包里抽出来 ， 有一张还是朋友刚才赶着送到机场来的 。 幻灯片全是临时赶的 ， 做我们的朋友真是一件不幸的事 ， 我们自己专去拣些别人不做的事来做 ， 扰得我们的朋友也跟着忙得人仰马翻 ， 他们都是在学业事业上有成就的人 ， 却每每为了帮我们的忙不吃不睡的--不能想 ， 这些事一想起来就心酸眼热 ， 五仙如翻岩涌浆 ， 无法平复 。
"我们要组织一个基督教友好访问团到美国去 ， "那天我嗫嗫嚅嚅地打电话给秀治 ， "我想要送些礼物给那些美国教会领袖 ， 我希望那种礼物可以一直保存着 ， 天天看 ， 就会想起台湾 ， 这样看来 ， 当然是送画最好--我想要你几幅绣画 ， 我出不起钱 ， 可是布和绣线那些成本我总该出……"
"不要 ， 不要 ， "她叫了起来 ， "真的不要 ， 我也不会做什么 ， 能为国家做一件事也是应该的 。 "
秀治是一个质朴的人 ， 从来不懂得宣传自己 ， 也只有她那样纯的人才能有那么醇的作品 ， 她从来舍不得卖画 ， 每次卖 ， 都是为了教会的慈善活动 ， 她那样千针万线绣出来的啊……
她捐了三幅画 ， 我棒着那样的画 ， 觉得天地都为之庄严肃穆起来 ， 同时捐出的还有王蓝跟许坤成 。 王蓝并且把他的画袋借给我 ， 所有框好的画都放在那里面 ， 我生平没有提过那么殷实沉重的东西 。
配合幻灯片放的录音带是"解大哥"帮的忙 ， 临行的前一夜 ， 我们还磨在录音室里 ， 一遍一遍的修正着 ， 他一会儿钻到唱片库里去 ， 一会儿又钻到控制室里来 ， 声音也是琢磨了又琢磨 ， 总想做得最好 ， 走出录音室已经是次日凌晨了 ， 他送我回去 ， 北安路上夜静静地平展着 ， 我们走到路口 ， 他叫了车给我 ， 跟我辩说："张姐姐 ， 对你们夫妇 ， 我真的可以说：'我很爱你们 。 '"
我跳上车 ， 一句话也没说--不知该说什么 ， 上天为鉴 ， 所有的朋友都对我太好 ， 我永远不能偿还 ， 多甜美的欠负！不是"常恨此身非吾有" ， 而是"常喜此身非吾有" ， 全是朋友们的恩情缀成的 。
我把录音机打开 ， 开到最小声 ， 一面摹拟着要怎样配合幻灯画面--在二万多尺的高空 ， 时空？没有时间去管时差了 ， 我一下飞机就得去工作 ， 我也许会累 ， 累就累 ， 我得去放映 ， 去谈 ， 去辩论 ， 去指责 ， 去跟人聊通宵 ， 在冰天雪地里把自己走成一介苦行僧侣 ， 连孩子都横下心交给爷爷奶奶 。 这十七天我们如果不拼命就对不起自己 。
跟孩子一起交给人的是学生 ， 一开学就请假 ， 让我觉得歉疚 ， 但黄答应来代课使我喜出望外 ， 他要跟学生讲中国诗的欣赏 ， 每次跟他通电话 ， 都使我迷惑 ， 似乎仍是大一那年 ， 似乎仍同坐在中文系的第一教室里上课 ， 似乎凭栏望去仍是涨绿的双溪 ， 以及有若长虹的桥柱的青山 。 但二十年过去了 ， 他已是文学院院长 ， 他答应来演讲 ， 我自豪 ， 因为有一位才华过人 ， 以十几年的时间把自己从"大一学生"变成了"学者"的朋友 ， 但我更自豪的是这个我所身处的社会 ， 这个社会允许一个肯上进的穷苦大一学生 ， 在十几年间成为文学院院长 。


推荐阅读


上一篇：文学报|古巴不仅给了海明威灵感，也让他熟练展现了拖稿新技能 | 此刻夜读

下一篇：奥迪|奥迪新款SUV上市了！配LED大灯，还是加长款，不是Q3