消逝的游戏大厅
我是90后 ， 从小学起开始上网玩电脑 ， 一度有些网瘾 ， 精神生活几乎寄托在网络上 。我一度在生活方式上对身体采取轻视的态度 ， 吃饭和消费都是数量优于质量 。 我不怎么与人打交道 ， 面对种种欲求 ， 网上都有捷径可走 。这是一种净化 ， 从身体里挤干净欲望 ， 在空虚的地方填充实体 ， 那些屏幕里的声色都是灵魂肠胃的观音土 ， 创造了假的饱腹感 。 我相信自己饱着 ， 于是就不做饿汉事 ， 看上去没有欲望 ， 其实只是消化不良 。我迷恋上网的原点应该是某个公司的网络游戏大厅（简称“大厅”） 。 我在大厅里消磨了童年的相当一部分时光 。 我越是想它 ， 越觉得它是一个有趣的寓言 。 那个地方和我的帐号已经不复存在了 ， 在整个互联网上 ， 我能找到的信息也寥寥无几 ， 但我还有记忆 。我要把关于它的几个记忆写下来 。
大厅里的房子十多年前 ， 上网是件需要专注的事 。 那时都使用电脑硬盘里的软件 ， 打开就打开 ， 关上就关上 。于是 ， 大厅很像一个明确的地点 ， 经由特定的文件夹路径 ， 找到那个图标 ， 进入之后 ， 最好确保桌上放着饮料 ， 食物触手可及 ， 座椅靠背角度合适 。 离开是一件麻烦的事情 。大厅就在我家主卧靠窗那个灰蒙蒙的屏幕背后 。 登录账号 ， 走进这个房间 ， 眼前就是菜单 。
一个游戏大厅（图片来自网络）左上角是我 ， 一个穿白背心、平底短裤 ， 偏分头的男孩儿 ， 男孩儿的图形是二维的 ， 和QQ秀上的纸片人差不多 ， 男孩儿右边有个框儿显示“金币” ， 还有服装商城和“我的家” 。 金币可以购买服装和家具 ， 还可以在娱乐区消费 ， 购买游戏道具 。娱乐区是大厅的核心区域 ， 我的朋友和敌人都在那里活动 ， 这我之后会谈到 ， 但我想先聊聊“我的家” 。“我的家”就是纸片人的房间 ， 房间是二维的 ， 但做出了空间感 ， 有点像上学时学过的立方体图示 。 最初家徒四壁 ， 随着塞进的家具越来越多逐渐充实 。 可以把地毯贴墙放在半空中作为二楼地板 ， 打造一间Loft住宅 ， 也可以把壁纸换成原野之类的自然风光 ， 再用屏风和地毯堆叠成拥有庭院的小别墅 。
新浪家园的画面已经不可考 ， 但和QQ家园风格相似时间多花在家装上 。 我花费了无数个小时来构筑这一居所 ， 采用了普通的室内壁纸 ， 用简约的白蓝格地毯搭建了一个Loft ， 把上下两层塞得满满当当 。之所以投入这么大的热情 ， 大约是因为现实中的住所令人不满 ， 那个客厅里昏暗贫瘠 ， 硬木沙发套装和电视柜围了一圈 ， 中央放着饭桌 ， 到处都是分明的棱角 ， 碰着就令人龇牙咧嘴 。 客厅的墙面被一面巨大的镜子覆盖 ， 在视觉上将客厅扩大为两倍 ， 在阴暗的室内泛着蓝光 ， 照得人仿佛索债的冤鬼 。 我常被自己的身影吓得一颤 。卧室我也不喜欢 ， 一张巨大的木板床占了太多面积 ， 我总觉得有什么东西在下面——电视新闻里的失踪者、意外死亡者 ， 北去的逃犯 ， 还有南下的妙龄女子 。 他们也许偷偷躲在一起 ， 在床板下抱成团 ， 也许并不会嫌拥挤 。除了这些问题之外 ， 我真正的家还显得那么陈旧 ， 一切都是方正、巨大、多棱多角的 。 于是 ， 我才在“大厅”里寻找理想的住所 。我把那间Loft下层用屏风隔出许多小房间 ， 仿佛一个迷宫 ， 说不清哪里是客厅 ， 哪里是书房 ， 哪里是娱乐室 ， 哪里是卫生间 。红木衣柜放在日式马桶旁边 ， 高级液晶电视摆在灶台上 ， 休闲真皮沙发套装前是台球桌 ， 茶几紧靠着自动跑步机 ， 空调径直安装在一道薄薄的屏风上 。 那些无尽的装饰画和相框 ， 都被一盆盆的金钱树、平安树和大树萝遮蔽着 。 双人弹簧床被玩偶淹没 。 到处都是猫和狗 ， 而且 ， 一切都是3份甚至多份的 。 在我的家里不存在留白和余地 。我把家装的截图发在“大厅”的BBS里 ， 网友们都骂我 ， 说这是能够想象得到的最差的居住环境 ， 一个巨型废弃家具仓库 。 网友说这个样板间就是土包子一夜暴富之后的结果 ， 他们说我“就是个傻×小学生” 。我不同意他们的观点 ， 我在其中感到安全 。 我梦见自己出现在里面 ， 在泰式按摩浴缸里泡着澡 ， 身旁就是装满饮料的冰箱 ， 伸出手就可以从书柜里拿出王小波的小说 ， 打个响指就启动家庭影院 。 然后 ， 洗完了澡 ， 我赤身裸体地从浴缸里走出 ， 踩着满地都是的毛绒玩具走向其他地方 ， 任何地方……想想这有多美好 ， 一个人住的时候也许不会嫌弃孤独 ， 到处都有事可做 ， 反而对于两个人来说 ， 空间就太拥挤 ， 离了胳膊挨着肩膀 。在我还是小学生的时候 ， 好的就是满的 ， 极好的就是满得溢都溢不出来 ， 生活就是藏在其中偷着乐 。 到了中学时代 ， 一切都变了 。 你有没有试过把大剪刀插进毛绒玩具 ， 从中间切开 ， 十指插进缝里往外面撕 。 许多羽毛会飞出来 ， 弄得地面狼藉 。和“盖世太鸨”结婚不过 ， 我不是来谈中学时代的 。 我在中学时代遇到许多的伪君子 ， 讨厌你 ， 就口蜜腹剑 。在大厅里不是这样的 ， 这里的人们大多很真诚 。 我是在大厅里学会那些千奇百怪的脏话的 。 到了小学五年级 ， 世界上已没有我说不出口的污言秽语 。我认为脏话是一门艺术 。 我在脏话上的造诣非常高 ， 一度给我引来了不小的麻烦 ， 这个之后就会讲 。在大厅里 ， 我很喜欢“图聊” 。 图聊中有非常精致的手绘背景 ， 涵盖各种鬼马的主题 ， 比如“玩具屋”“动物之森”“阳光海岸”“南瓜小屋”“冬季雪原”“吸血鬼古堡”等 。在图聊里聊天 ， 先要有一个房主创建聊天房 ， 取个名字 。 大家登录进去 ， 各自的纸片人形象就会随机出现在画面中 ， 可以通过鼠标移动位置 。
推荐阅读
- 会笑的青豆|辽河幼儿园开展晨间户外游戏流动
- 明星八卦|女星遭丈夫杀害 双胞胎儿子被闷死在洗衣机 被抓时他在网吧打游戏
- 警惕！音乐作品暗藏摩斯密码“港独”口号！
- 学校让中考考生住浴场大厅，说好的保障服务呢？
- 小孩天台玩“死亡游戏”1000条留言让人脊背发凉
- 北青网|12岁女孩玩游戏被人忽悠 师傅没拜成还损失几百元
- 跨界新玩法：《动森》引领游戏带货新时尚
- “对抗游戏”损人害己
- 一场造化游戏，无数苦心安排
- 童谣：扭一扭