翼装飞行|翼装飞行300次，我曾离死亡咫尺之遥
5月12日 ， 女大学生安安（化名）身着带有双翼的飞行服装 ， 从湖南张家界天门山景区上空2500米的直升机上一跃而下 ， 镜头捕捉到了她最后的滑翔身影 ， 此后便消失不见 。
6天后 ， 她的遗体在天门山玉壶峰北侧下方一处密林内被发现 ， 已无生命体征 ， 她的降落伞最终也没有打开 。
即使她曾在国外经过系统的翼装飞行专业训练 ， 有数百次翼装飞行和高空跳伞经验 ， 悲剧仍然发生了 。 人们开始追问 ， 翼装飞行是什么 ， 为什么有人会去从事如此危险而又昂贵的运动？
本文插图
众多翼状飞行员聚在一起分享经验 。本文图片均为受访者供图
今年23岁的刘迪（化名）与安安属于同一年龄段的翼装飞行学员 ， 他穿上翼装的时间比安安更早一些 。 在安安走后 ， 他向****采访人员讲述了自己是如何一步步实现在天空翱翔的梦想 ， 以及这项运动对于他的意义 ， “（安安的事故）给所有运动员和玩家又一次敲响了警钟 ， 即使死亡率保持在千分之一左右 ， 任何人还是要以安全为前提 。 ”
以下是他的口述 。
结缘
我持有美国跳伞协会（USPA）的A证 ， 翼装飞行次数累计达到300次 。 脱下翼装 ， 我是一名幼儿培训师 。
我从小就是一个乖孩子 ， 几乎没让家长担心过 。 做过最出格的事大概要属小学三年级时 ， 半夜起来拉着小伙伴去看日出 。
上高中时 ， 我无意间看到一个关于翼装飞行的视频集锦 ， 里面的人在空旷的山谷里穿梭飞翔 ， 看完感觉太刺激了 ， 尤其有个欧洲运动员叫亚历山大 ， 我当时就记住了他的名字 。
但看完也就看完了 ， 当时一心想的只有备战高考 ， 未来能上个好大学 ， 毕业找个好工作 。
2015年 ， 云南昭通大山包举行了一次翼装飞行的比赛 ， 我离得近 ， 抱着看热闹的心态去了 。
第一天我就来到山上的跳台 ， 远远望去 ， 山体在云雾缭绕中若隐若现 ， 脚下就是万丈深渊 ， 山体上覆盖着绿色的植被 ， 第一次来的人看了可能会腿软 。
跳台海拔3200米 ， 垂直落差2000多米 ， 山上的风很大 ， 吹得我很紧张 。 因为那时候人们对这项运动的认知还停留在30%的死亡率上 ， 但那些平时只有在视频里见到的翼装飞行“大神” ， 如今就距离我几米远 ， 他们谈笑风生 。
那天我陆续看了20多个运动员跳下去 ， 每个人都穿着特殊的服装 ， 手臂和身体之间、两脚之间好像有蹼一样 ， 从跳台上一跃而下 。 那一刻我也好像跟着一同跳下 ， 脚底下一软 ， 失重感升腾而起 。
随后他们消失在我的视线中 ， 只能听到他们兴奋的尖叫声回荡在山谷 ， 类似于“呀呼” ， 那种激情好像能渗透到血液里 ， 游客们也跟着一起尖叫 。
过了十几秒 ， 运动员像个小点一样又出现在了视线中 ， 平滑地在空中滑行 ， 像鸟一样 ， 等翼装充气之后又会加速爬升一段距离 ， 最后开伞 。
那天比赛过后 ， 我在工作人员的保护下也来到跳台边做了一次体验 ， 但我只能坐在悬崖边 ， 脚荡在下面 ， 看着远方的山包和脚下的峡谷 ， 足足坐了七八分钟 。 看着壮丽的美景 ， 我心里面一半是恐惧 ， 另一半是一种莫名的舒适感 ， 觉得自己做到了一件很厉害的事 。 【翼装飞行|翼装飞行300次，我曾离死亡咫尺之遥】
第二年我又去张家界天门山参观了翼装飞行世界杯 ， 这次主要是看降落 ， 我最崇拜的亚历山大也去了 。
这里的山很绕 ， 山体表面很险 ， 站在山上看不到降落场 ， 需要运动员拐几个弯 。 天门山留给运动员的路线不多 ， 中间需要几个大刹车 ， 对运动员身体姿态的控制要求很高 ， 两个人飞还很容易撞上 。
因为等翼装充气加速后 ， 速度能达到200公里/小时 ， 就好像站在铁轨边看全速开过的高铁 ， 连飞行员与空气摩擦的声音都听得到 ， “唰”的一声过去 ， 游客也跟着叫 。
那次是我专门冲着亚历山大去的 ， 有天晚上在小吃街上偶遇到了他 ， 我喊了他的名字 ， 他回头朝我笑了笑 ， 用英语说了声谢谢就走了 。 我当时就跟个小粉丝一样高兴 ， 这是我与他唯一的交流 。
这两次带给我的体验也仅停留在精彩 ， 我还没有任何参与这项运动的想法 ， 感觉是如此遥远 。
变故
2017年年初 ， 我的一位至亲被查出癌症 ， 那一整年我都在恐惧和悲伤的阴影之下度过 。
那时候正值大学毕业前期 ， 我好像得了抑郁症一样 ， 陷入了深深的痛苦之中 ， 吃饭睡觉都成了问题 ， 不停地挂科 。 还好撑到了实习 ， 亲戚家开了公司 ， 喊我我就去了 ， 之后的五个月里我浑浑噩噩 ， 过得像行尸走肉 。
也正是从那时候起 ， 我开始思考生命的意义 ， 谁也不知道明天会发生什么 ， 我情愿去做自己曾经想做的事 ， 过得短暂而精彩 。 当时就下定决心 ， 辞职去学跳伞 。
有了这个想法后 ， 我和父亲促膝长谈了几次 ， 他也不希望看到我郁郁寡欢 ， 支持我去挑战极限 ， 追寻不同的人生 。
学跳伞的目的是为了能够完成翼装飞行 。 要成为一名专业的翼装飞行员 ， 必须先进行跳伞学习 ， 至少累计200次的跳伞经历 ， 随后学习高空翼装飞行 。 高空翼装飞行是指从飞机上跳下 ， 累计次数达到百次以上 ， 再学习以悬崖或大桥为起点的低空跳伞 ， 最后才是难度最大的低空翼装飞行 。
推荐阅读
- 川报观察机长缺氧飞行19分54秒，川航5·14事件报告：无法取出氧气面罩
- 推荐大量细节披露！3U8633备降事件调查报告公布：机长缺氧飞行近20分钟
- 川航“5·14”事件报告披露：无法取出氧气面罩 “英雄机长”缺氧飞行19分54秒
- 甘肃药品监管|【市县动态】陇南市市场监督管理局深入徽县开展药品器械飞行检查及重点工作督查
- 瀚海狼山|被率先突破，5马赫喷气飞行这个世界级难题
- 崛起我的国|美飞行员无线电求饶，巴伦支海手术刀重演！2架苏35直冲P8侦察机
- 虹摄库尔斯克|甲板还刷膏药旗！美军飞行员兴奋，这就是靶子，日军航母不涂迷彩
- 无人机网|蚊子飞翼的秘密可用来提升无人机的安全飞行
- 环球火力|最后被打残了，为什么不能射杀跳伞战机飞行员？二战日军就试过
- 改写人类航天史！SpaceX首次载人飞行发射成功 但马斯克的雄心远不止于此