江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

混迹在24小时书店彻夜通宵的人，都是什么样子？( 二 )

混迹在24小时书店彻夜通宵的人，都是什么样子？
她当年的同学们 ， 很多已早早工作 。 现在的她偶尔也会觉得好像还是工作两年后再开始读书会比较好 ， 毕竟一直呆在学校里 ， 环境过于单一 ， 只是茫然地读书 ， 很难找到自己有热情的东西 。不过对于寻找真爱这件事 ， 她一点也不焦虑 。“现在寿命都这么长 ， 就努力健康活长一点吧 ， 能给自己多一点试错的时间” 。临告别时我热情安利《安吉拉·卡特的精怪故事集》 ， 毕竟要在夜里做最放松的自己 ， 没什么比稀奇古怪的变态童话更适合的了 。一个丢了手机的女人 x 未知36岁 ， 单身， 流浪一开始我本来是不想打扰她的 ， 当时她靠在书店二楼一面没有摆放书籍的书架旁 。 好像已经睡熟了 ， 而且还有一点点臭 。 在我和同伴饶了一圈又返回来的时候 ， 对上了她递来的茫然眼神 。当时她在看一本林徽因的传记 ， 但却是倒着看的 。 她说看名人传记可以从里面学到她们说的话“我学历太低了 ， 说不出来他们那么有水平的话 。 ”虽然她至今也没看完过任何一本 。混迹在24小时书店彻夜通宵的人，都是什么样子？
我提出跟她聊聊的请求时 ， 她瞬间警惕起来 ， 身子开始向后靠 ， 好像想躲开我 。 后来聊天过程中我才发现 ， 她可能是怕我会伤害她 ， 毕竟作为流浪人员 ， 无缘无故被保安踢的事情没少发生 。据丢手机的人讲 ， 她辍学前学习还是蛮好的 ， 但是因为完美主义 ， 再加上当时和父母姐妹关系不好 ， 于是抵触叛逆 ， 念到初二就不读了 。那之后她去过工厂打零工 ， 也去看过店 ， 做过售货员和服务员 。 有的老板对她很好 ， 管吃管住还给工资 ， 给她分配的活也不重 ， 甚至可以让她一直在值班室躺着 。“但是我受不了 ， 我有幽闭恐惧症 ， 在封闭空间待久了 ， 我会疯的 。 而且我腰不行 ， 就是得躺着 。 ”曾经她在家里的幼儿园干了总共七年 ， 那七年她一直呆在幼儿园 ， 都没有时间出门玩 ， 因此开始怕憋 ， 腰也是那时候伤到的 。 过于尽职尽责 ， 累坏了身体 ， 还累伤了姐妹亲情 。她最近一次从幼儿园离开 ， 是两年之前 ， 这两年来她便一直流浪 ， 六个月前手机还没丢时 ， 她家里人总是打电话给她 ， 让她要么在外面找个工作 ， 要么就回家在幼儿园帮忙 。 但她两个都不想选 。“我一回家我姐她们就打我 。 在外面工作我身体又不行 ， 最近脑子也比较乱 ， 再想两天再说吧 。 ”当然 ， 即使是捡纸箱这样的零活她也是不会去做的 。 在我见到她的时候 ， 她刚刚从好心人那里得到一整套衣服和鞋 ， 她舍不得这些衣服 ， 觉得去捡纸箱会糟蹋了它们 。这个时候我提议去做停车场的保安 ， 可以找那种露天的 ， 虽然也在一个地方呆着 ， 但出了门就是户外 ， 而且每天车来车往也不无聊 。但她面露难色 ， 说自己太爱担心了 。 比如常常会想象妈妈会不会闯红灯被车撞到 ， 这样的心态在停车场肯定会控住不住去管别人 。总之就是不管做什么都不行不合适 ， 身体和心理都没准备好 。这么任性的36岁中年人 ， 我也是第一次见到 ， 不过她任性离群的代价 ， 一般人也确实不愿承受 。临别时她说 ， 实在不行就别写她的故事了 ， 毕竟也不是什么值得宣扬的健康向上的东西 。 但我觉得 ， 好像也不算太差劲 ， 至少她的衣服看起来确实很干净 。看不出年龄的老顽童 x 陈歌51岁 ， 已婚 ， 玩具设计师和丢手机的人聊完天后 ， 我头晕脑胀地从过于暖和的二楼下来 ， 在画册区看到了戴着帽子穿着工装牛仔的陈歌 ， 初看来年龄不算太大 ， 大概三十多的样子 ， 但聊起来才发现 ， 他竟然已经51岁 。陈歌从19岁开始 ， 就进入了玩具设计行业 。 当时只是单纯因为喜欢 ， 而且他也并不会制作 ， 只是负责建构、规划、设计 。 “长出手不难 ， 但脑子只有一个 。 ”最近他想要尝试做个宠物家居的项目 ， 所以来韬奋书店随便看看书 。在书虫圈里 ， 陈歌是一位传奇 ， 他曾经在书店的最高纪录是三天四宿 。 而且因为去过的书店足够多 ， 三里屯韬奋在他眼里并不算优异 。“这儿选书的眼光不太行 ， 而且二楼的围栏建造标准不合规 。 ”陈歌天生就是睡眠少的人 ， 每天只要两三个小时睡眠就足够 ， 等从书店出去后 ， 陈歌还准备走回家 ， 他经常沿着北京六号线走个大贯通 。他的朋友圈子都是些年轻人 ， 还常常会帮年轻的朋友抄书 ， 基本四五天就能抄完一本 ， 书上会有一些重要段落的摘抄和他的一些重点梳理 。混迹在24小时书店彻夜通宵的人，都是什么样子？
陈歌的笔记本“首先我认为就不该有建立焦虑这个词 。 ”可能是因为看我对他的身体精神状态过于羡慕 ， 话题不知怎么就引到了焦虑 。 现在的年轻人确实什么都好 ， 但实在太容易把焦虑和不适挂在嘴边了 。 比如累死了、冻死了、呛死了、渴死了 ， 全都是些带有强烈情绪却并没有什么实际价值的内容 。陈歌说自己就是冬天不说冷 ， 夏天不说热 ， 每个季节就该有它的温度 ， 你抱怨也没用 。 这一套十分自洽且毫无不满的生活哲学 ， 应该就是他保持年轻的秘诀 。“你其实很容易被人们影响 ， 帕斯卡尔有句名言 ， 说是几乎人类所有的痛苦,都是来自与不善于在房间里独处 。 ”安静呆着这四个字 ， 远比看起来难得多 。临别时 ， 陈歌推荐一本书 ， 名叫《北京的城墙与城门》 ， 这是一本真实记录还原了20世纪20年代时北京城墙和城门的书 。“我也不是在惋惜城墙之类的 ， 一个事物的消失是必定的 ， 传承也有传承的机缘 ， 既然有这么一本书记录了些东西 ， 那咱们就看看呗 。 不然你都不知道自己每天来来去去的路上 ， 都发生过什么 。 ”虽然是个独行侠 ， 但也可以保持旺盛的好奇心 。凌晨4点41分 ， 我从书店走出来 ， 周围一片寂静 ， 人们都在沉沉睡去……新的太阳马上便要升起 。 陈歌还在二楼的书架旁 ， 不知在翻看着哪本 。


推荐阅读


上一篇：我们焦虑于证明自己是个好人，为什么反而更糟糕了

下一篇：极限运动就是作？可以不了解，但是请善良