我的同事，一位兵团老人的前半生( 三 )
本文主人的母亲面对眼前的生活 ， 他常常会流露出 ， 希望早点回天津 ， 回到母亲身边 ， 结束这种缺乏尊严的生活 。他生活中最感到高兴的一件事就是每年一次回天津看望母亲家人 ， 那时国家职工可以享受国家给与的探亲假 ， 每次一个月 ， 报销往返车费 。回去的前几天他都会很兴奋 ， 洗衣服理发 ， 不以蓬首垢面面对家人 ， 避免母亲伤心 。他回去的路线 ， 步行穿越滴水崖 ， 到新寺 ， 再到鸳鸯镇 ， 步行全程约四十公里 。 再从鸳鸯镇坐慢车到陇西或者到天水 ， 再从陇西或天水改乘快车到天津 。 回来时会给我带上一把天津挂面 ， 倍感珍贵 。在这种无边无际、孤苦寂寞的环境中 ， 他最喜欢的就是食堂门口的两个藏獒 ， 他喂它 ， 给它洗澡梳毛 ， 从中产生一丝精神慰藉 。 曾有一个职工把狗打伤了 ， 他为此和这个职工打了一架 。他不能结婚 ， 一是没有同来的女知青 ， 如果和当地农村人结婚 ， 将来回城的希望就可能落空 。 我离开的时候他已经29岁了 ， 还在苦熬支撑 。支撑的内心动力就是等到回去和年迈的母亲团聚 ， 寸草春晖 ， 以尽人子之孝道 。时代进入七十年代末 ， 政治形势发生了变化 ， 在此之前每次运动来临 ， 他基本都未被触及 ， 即使偶尔触及 ， 也是走过场 。 该地地处偏远 ， 远离政治中心 ， 民风淳朴 ， 同事之间一直相安无事 。在四个人被粉碎后 ， 他被武都地区农业局派来的工作组 ， 勒令写检查 ， 很晚了我都睡了 ， 仍然看到他在昏黄的煤油灯下艰难的写检查 ， 我催他睡 ， 他说检查材料明天就要交 。 他感叹这写检查什么时候能是个头 。他天性有几分傲骨 ， 对武都来的工作组不迎合 ， 触怒了他们 ， 国家政策统一增加工资至40元 ， 唯独就没有给他增加仍是33元 。我还记得这个工作组长姓刘 ， 江苏人 ， 麻子脸 。记得张雪年一次被整治情景 ， 在会场上让他站起来说话 ， 工作组另一名马姓成员 ， 用手掌猛击他的脖子 ， 要他低头 。他被整治之后告一段落 ， 接着整治我和那个羊倌 ， 即兰州来的校长马千里 。这个整治的运动叫做“说清楚” ， 我和马一同被整 ， 马不堪其辱自杀 ， 而我还苟活着 。我于七七年底恢复高考后录取 ， 离开天门山牧场去兰州 ， 我离开的时候 ， 他默默看着我 ， 相对无言 。这时候知青回城的消息已经在民间流传开来 。1979年 ， 武都地区落实政策办公室给牧场发来平反通知 ， 对他此前被认定的政治结论予以撤销 ， 和他一同平反的还有赵玉帮 。八六年我因公去天津出差 ， 我离开牧场后我们之间一直没有联系 ， 也无法联系 ， 那时没有手机 ， 个人家庭也没有座机 ， 如果不知道单位和家庭住址根本无法联系 。我们在牧场一起的时候 ， 聊天时他说过他妈在银行工作 ， 那时就一个人民银行 ， 不像现在有四大行 。 我在天津就通过114查号 ， 打电话到银行 ， 问有无张雪年这个人 ， 最终查到了 ， 他很激动的问清我的旅店住址 ， 骑着自行车来看我 。 到他的母亲住处 ， 招待我吃了一顿饭 ， 他的母亲面带微笑 ， 平静儒雅 。后来我换了工作单位辗转多年又失去了联系 ， 近年来那些朝夕相处的战友 ， 常常萦绕于心 ， 那段岁月已经融入我的生命之中无法抹去 。 于是我写了一篇回忆兵团生活的文章 ， 发在了某头条上 。该文恰被当时农场小学我的一个学生看到 ， 他是营部朱文书的儿子 ， 我当年常常在他家吃手擀面 ， 他妈妈做的饭很好吃 。 于是联系了我 。通过他又联系到张雪年 ， 第二天张雪年就给我打电话 ， 电话里听到他 ， 口齿伶俐 ， 中气十足 ， 仍是秉性不改忧国忧民 。交谈中得知 ， 他曾于2005年9月回到天门山 ， 回到了给他人生带来深深印记的地方 ， “飞鸟恋故林 ， 池鱼思故渊”也是人之常情 。当年的班长张国杰带着他 ， 专门看了自己住过的靠近猪圈的宿舍 ， 还拜会了当年朝夕相处的同事 。
推荐阅读
- 风雅房县|【我的脱贫故事】刘运华：脱贫不等靠 幸福来敲门
- 一位美国小哥分享的“黑人生存法则”
- 历史首次!茅台超越工商银行 荣登A股总市值第一位
- 美LV、Gucci 等多家奢侈品门店遭洗劫
- 钱江晚报|“我的母亲像个小孩子”，杭州初一女生给妈妈的信刷屏！网友：这孩子是前世知己
- 白人警察虐杀黑人，美国同事一番话让我陷入沉思
- 奥斯卡欠他一个终身成就奖
- “精准抓嫖”的锅根是什么？
- 短片电影《我的鸵鸟先生》在京开机
- 不传播偏见与仇恨是教育的最底线