Artplus艺术大盗！为了一幅达利，胆敢偷到纽约最大的监狱里……
北京联盟_本文原题：艺术大盗！为了一幅达利 ， 胆敢偷到纽约最大的监狱里……
全文约6千字 ， 阅读需要15分钟 。
这是一个类似电影《疯狂的石头》的真实案件 ， 其间充斥了傻大胆的贼、业余水平的盗窃、层出不穷的意外、内讧的团伙、反复的窃听、紧张的猫鼠游戏、反转的法庭戏 ， 和疯狂的喜剧效果 。
各方面都神似一部黑色幽默的好莱坞犯罪电影 。 写成剧本的话 ， 很适合科恩兄弟来拍 。
本文插图
一
这事儿得从1965年说起 ， 2月26日 ， 大画家达利计划访问纽约市最大的监狱——里克斯岛监狱 。
里克斯岛囚禁了上万犯人 ， 按功能分为男监、女监、少年监、看守所等共计十所监狱 。
【Artplus艺术大盗！为了一幅达利，胆敢偷到纽约最大的监狱里……】在那里 ， 达利将和犯人们一起作画 ， 发表演讲 ， 慰问犯人 。 这是纽约市惩教署“艺术改造”计划的一部分 ， 既做政绩又捧艺术家 ， 为此惩教署大张旗鼓发了宣传稿 ， 请来各大报刊采访人员 ， 等待画家先生的亮相 。
本文插图
但临时出了点状况 ， 达利宣称身体不适 ， 不得不取消行程 ， 在曼哈顿的酒店套房里 ， 他作了一幅画 ， 拜托经纪人送去监狱 ， 以表歉意 。
这幅无标题画作约有5×3英尺 ， 以抽象笔法描绘了十字架上的基督 。 乍看起来 ， 有点像随意的涂鸦：
本文插图
它被挂在男监的犯人食堂里 ， 一挂就是十六年 ， 犯人们能否欣赏这幅画作 ， 不知道 ， 用一位狱警的话说 ， “我六岁的儿子也能画成这样 。 ”
直到1981年 ， 一个犯人朝“达利的耶稣基督”扔了个咖啡杯 ， 打碎了玻璃框 ， 画作才被取下 ， 挂到典狱长的办公室里 。
此后这幅画数次被取下 ， 参加全国监狱系统的艺术展览 ， 参展后一度被遗忘在监狱仓库里 ， 甚至在一次仓库清理中 ， 差点误送进垃圾桶 。
直到千禧年后 ， 它找到了新位置 ， 挂在里克斯岛“泰勒中心”监狱的大厅一角 ， 旁边挨着盆栽 ， 和一架百事可乐贩售机 。
本文插图
2001年 ， 挂在泰勒中心监狱大厅的“达利”
画的注释牌上 ， 写着市场估值约一百万美元——达利的画作最高拍到过2100万美元 ， 这个估价算不上多离谱 。
于是 ， 有人瞄上了它 。
二
2003年3月1日凌晨1点 ， 泰勒中心监狱突然响起尖锐的警报声 。 两千名囚犯立即被封锁 ， 狱警们迅速离开岗位 ， 聚集在操场上 ， 这是一次消防演习 。
演习开始后 ， 监狱大厅空无一人 ， 偷画的人进来了 ， 开始做事情 。
一个站着指挥 ， 一个从墙上卸画 ， 还有一个在远处望风 ， 监视消防演习的进展 。
只消几分钟 ， 画作便卸了下来 ， 小偷准备了一个达利的复制品 ， 挂在原来的地方 。
只不过 ， 那件假货做得太糟糕了 ， 完全过不了关 ， 天一亮 ， 就被巡逻的狱警看出了端倪——原作用的是精美的雕花桃木画框 ， 而假货在画布四边用颜料描了一个“棕色木质画框”——这是把狱警们当傻子呢 ， 因为只有傻子才看不出来东西掉包了 。
“太敷衍了 ， 看着太不像话了 ， 妈的！”发现窃案的狱警感觉受到了侮辱 。
监狱官员的共识是 ， 这事儿肯定是“内鬼”干的 。 因为当时犯人们都锁在囚室里 ， 进不去大厅 ， 而对准画作的监控摄像头恰巧在那一夜神秘地关掉了 。
换句话说 ， 泰勒中心监狱里每个警察都有嫌疑 。
本文插图
三
3月1日下午 ， 泰勒中心副典狱长本尼·努佐下了夜班后 ， 在家里接到了同事的电话 ， 告诉他达利的画被偷走了 。
“谁在乎那玩意儿？”
“他们怀疑是你干的 。 ”
“去他妈的！”努佐说 。
努佐来自声名狼藉的布鲁克林区 ， 像他一样的布鲁克林小孩 ， 长大了要么当警察 ， 要么做黑帮 ， 努佐选的是正道 。
他在里克斯岛监狱系统工作了25年 ， 再过几年 ， 49岁的他就可以退休了 ， 以他的职级 ， 没犯什么过错的话 ， 养老金是很可观的数字 ， 足够他维持体面的退休生活 。
这么一个人 ， 似乎没有理由干出偷盗的事情来 。
本文插图
努佐
四
窃案发生后 ， 迈克·卡鲁索来到了泰勒中心监狱 。
在市惩教署调查处干了14年 ， 卡鲁索见识过各式各样的烂警察：有把女囚肚子搞大了的狱警 ， 爱上女囚帮她越狱的狱警 ， 收钱伪造文件提前释放犯人的狱警 ， 为了“立功”故意设计让自己中枪的狱警……
推荐阅读
- 艺术名家专访|梁杰 2020年最新西部山水画作品展
- 2020“美术馆里的家”：2020“俪乔X永乐”艺术地产新品发布会圆满落幕！
- 明浩说史|衍生于道家文化的意境追求，是怎么改变中国艺术的？
- 乐居财经|不远万里，为爱前行——北京环球金融中心2020年环保艺术展正式启幕
- 一位长安画派老艺术家的故事（二）
- 艺术马金凤戏曲艺术博物馆向社会征集藏品
- 什么样的孩子，才能谈艺术？
- 探墨艺术|书画界“孩子王”：苏汉臣和他的婴戏图
- 艺术起源|冷军重塑“蒙娜丽莎”，微笑不输达芬奇，草图都卖186万
- 文学大师|山海经的图腾传说，对民族艺术有哪些影响？