李家同:车票

這是台湾暨南大學前校長李家同教授的自述。 他竟有如此遭遇的一段坎坷人生 , 令我們感到难以置信 , 同时也为他自己长期不懈的努力, 和对于社会人文关怀及身体力行 , 敬致最诚恳的敬意和祝福!【車票 】我從小就怕過母親節 , 因為我生下不久 , 就被母親遺棄了 。 每到母親節 , 我就會感到不自然 , 因為母親節前後 , 電視節目全是歌頌母愛的歌 , 電台更是如此 , 即使做個餅乾廣告 , 也都是母親節的歌 。 對我而言 , 每一首這種歌曲都是消受不了的 。我生下一個多月 , 就被人在新竹火車站發現了我 , 👮‍♀車站附近的警察們慌作一團地替我餵奶 , 這些大男生找到一位會餵奶的婦人 , 要不是她 , 我恐怕早已哭出病來了 。 等到我吃飽了奶 , 安詳睡去 , 這些警察伯伯輕手輕腳地將我送到了新竹縣寶山鄉的德蘭中心 , 💒讓那些成天笑嘻嘻的天主教修女傷腦筋 。我沒有見過我的母親 , 小時候只知道修女們帶我長大 。 晚上 , 其他的大哥哥、大姊姊都要唸書 , 我無事可做 , 只好纏著修女 , 她們進聖堂唸晚課 , 我跟著進去 , 有時鑽進了祭台下面玩耍 , 有時對著在祈禱的修女們做鬼臉 , 更常常靠著修女睡著了 , 好心的修女會不等晚課唸完 , 就先將我抱上樓去睡覺 , 我一直懷疑她們喜歡我 , 是因為我給她們一個溜出聖堂的大好機會 。我們雖然都是家遭變故的孩子 , 可是大多數都仍有家 , 過年、過節叔叔伯伯甚至兄長都會來接 , 只有我 , 連家在那裡 , 都不知道 。 也就因為如此 , 修女們對我們這些真正無家可歸的孩子們特別好 , 總不准其他孩子欺侮我們 。 我從小功課不錯 , 修女們更是找了一大批義工來做我的家教 。 屈指算來 , 做過我家教的人真是不少 , 他們都是交大、清大的研究生和教授 , 工研院、園區內廠商的工程師 。教我理化的老師 , 當年是博士班學生 , 現在已是副教授了 。 教我英文的 , 根本就是位正教授 , 難怪我從小英文就很好了 。 修女也壓迫我學琴 , 小學四年級 , 我已擔任聖堂的電風琴手 , 彌撒中 , 由我負責彈琴 。由於我在教會裡所受的薰陶 , 所以 , 我的口齒比較清晰 , 在學校裡 , 我常常參加演講比賽 , 有一次還擔任畢業生致答詞的代表 。 可是我從來不在慶祝母親節的節目中擔任重要的角色 。 我雖然喜歡彈琴 , 可是永遠有一個禁忌 , 我不能彈母親節的歌 。 我想除非有人強迫我彈 , 💔否則我絕不會自已去彈的 。我有時也會想 , 我的母親究竟是誰,看了小說以後 , 我猜自己是個私生子 。 爸爸始亂終棄 , 年輕的媽媽只好將我遺棄了 。大概因為我天資不錯 , 再加上那些熱心家教的義務幫忙 , 我順利地考上了新竹省中 , 大學聯招也考上了成功大學土木系 。 在大學的時候 , 我靠工讀完成了學業 , 帶我長大的孫修女有時會來看我 , 我的那些大老粗型的男同學 , 一看到她 , 馬上變得文雅得不得了 。 很多同學知道我的身世以後都會安慰我 , 說我是修女們帶大的 , 怪不得我的氣質很好 。畢業那天 , 別人都有爸爸媽媽來 , 我的唯一親人是孫修女 , 我們的系主任還特別和她照相 。服役期間 , 我回德蘭中心玩 , 這次孫修女忽然要和我談一件嚴肅的事 , 她從一個抽屜裡拿出一個信封 , 請我看看信封的內容 。 💓信封裡有二張車票 , 孫修女告訴我 , 當警察送我來的時候 , 我的衣服裡塞了這兩張車票 , 顯然是我的母親用這些車票從她住的地方到新竹車站的 , 一張公車票從南部的一個地方到屏東市 。 另一張火車票是從屏東到新竹 , 這是一張慢車票 , 我立刻明白我的母親應該不是有錢人 。孫修女告訴我 , 她們通常並不喜歡去找出棄嬰的過去身世 , 因此她們一直保留了這兩張車票 , 等我長大了再說 。 她們觀察我很久 , 最後的結論是我很理智 , 應該有能力處理這件事了 。 她們曾經去過這個小城 , 發現小城人極少 , 如果我真要找出我的親人 , 應該不是難事 。我一直想和我的父母見一次面 , 可是現在拿了這兩張車票 , 我卻猶豫不決了 。 我現在活得好好的 , 有大學文憑 , 甚至也有一位快要談論終生大事的女朋友 , 為什麼我要走回過去 , 去尋找一個完全陌生的過去?何況十有八九 , 找到的恐怕是不愉快的事實 。孫修女卻仍鼓勵我去 , 她認為我已有光明的前途 , 沒有理由讓我的身世之謎永遠成為心的陰影 , 她一直勸我要有最壞的打算 , 既使發現的事實不愉快 , 應該不至於動搖我對自己前途的信心 。🔐我終於去了 。這個我過去從未聽過的小城 , 是個山城 , 從屏東市要坐一個多小時的公車 , 才能到達 。 雖是南部 , 因為是冬天 , 總有一家派出所、一家鎮公所、一所國民小學、一所國民中學 , 然後就什麼都沒有了 。我在派出所和鎮公所裡來來回回地跑 , 終於讓我找到了兩筆與我似乎有關的資料 , 第一筆是一個小男孩的出生資料 , 第二個是這小男生家人來申報遺失的資料 , 遺失就在我被遺棄的第二天 , 出生在一個多月以前 。 據修女們的記錄 , 我被發現在新竹車站時 , 只有一個多月大 。看來我找到我的出生資料了 。問題是:我的父母都已去世了 , 母親幾個月以前去世的 。 我有一個哥哥 , 這個哥哥早已離開小城 , 不知何處去了 。 畢竟這個小城 , 誰都認識誰 , 派出所的一位老警員告訴我 , 我的媽媽一直在那所國中裡做工友 , 他馬上帶我去看國中的校長 。校長是位女士 , 非常熱忱地歡迎我 。 她說的確我的媽媽一輩子在這裡做工友 , 是一位非常慈祥的老太太 , 我的爸爸非常懶 , 別的男人都去城裡找工作 , 只有他不肯走 , 小城做些零工 , 小城根本沒有什麼零工可做 , 因此他一輩子靠我的媽媽做工友過活 。 因為不做事 , 心情也就不好 , 只好借酒澆愁 , 喝醉了 , 有時打我的媽媽 , 有時打我的哥哥 。 事後雖然有些後悔 , 但積習難改 , 媽媽和哥哥被鬧了一輩子 , 哥哥在國中二年級的時後 , 索性離家出走 , 從此沒有回來 。 這位老媽媽的確有過第二位兒子 , 可是一個月大以後 , 神秘地失蹤了 。 校長問了我很多事 , 我一一據實以告 , 當她知道我在北部的孤兒院長大以後 。 她忽然激動了起來 , 🗃在櫃子裡找出了一個大信封 , 這個大信封是我母親去世以後 , 在她枕邊發現的 , 校長認為裡面的東西一定有意義 , 決定留了下來 , 等他的親人來領 。 我以顫抖的手 , 打開了這個信封 , 發現裡面全是車票 , 📨一套一套從這個南部小城到新竹縣寶山鄉的來回車票 , 全部都保存得好好的 。校長告訴我 , 每半年我的母親會到北部去看一位親戚 , 大家都不知道這親戚是誰 , 只感到她回來的時候心情就會很好 。 母親晚年信了佛教 , 她最得意的事是說服了一些信佛教的有錢人 , 湊足了一百萬台幣 , 捐給天主教辦的孤兒院 , 捐贈的那一天 , 她也親自去了 。 我想起來了 ,有一次一輛大型遊覽車帶來了一批南部到北部來進香的善男信女 。 他們帶了一張一百萬元的支票 , 捐給我們德蘭中心 。 修女們感激之餘 , 召集所有的小孩子和他們合影 , 我正在打籃球 , 也被抓來 , 老大不情願地和大家照了一張像 。 現在我居然在信裡找到了這張照片 , 我也請人家認出我的母親 , 她和我站得不遠 。更使我感動的是我畢業那一年的畢業紀念冊 , 有一頁被影印了以後放在信封裡 , 那是我們班上同學戴方帽子的一頁 , 我也在其中 。 💌我的媽媽 , 雖然遺棄了我 , 仍然一直來看我 , 她甚至可能也參加了我大學的畢業典禮 。 校長的聲音非常平靜 , 她說︰「你應該感謝你的母視 , 她遺棄了你 , 是為了替你找一個更好生活環境 , 你如留在這裡 , 最多只是國中畢業以後去城裡做工 , 我們這裡幾乎很少人能進高中的 。 弄得不好 , 你吃不消你爸爸的每天打罵 , 說不定也會像你哥哥那樣離家出走 , 一去不返 。 」校長索性找了其他的老師來 , 告訴了他們有關我的故事 , 大都恭喜我能從國立大學畢業 , 有一位老師說 , 他們這裡從來沒有學生可以考取國立大學的 。 我忽然有一個衝動 , 我問校長校內有沒有鋼琴 , 她說她們的鋼琴不是很好的 , 可是電風琴卻是全新的 。 🎶我打開了琴蓋 , 對著窗外的冬日夕陽 , 我一首一首地彈母親節的歌 , 我要讓人知道 , 我雖然在孤兒院長大 , 可是我不是孤兒 。 因為我一直有那些好心而又有教養的修女們 , 像母親一般地將我撫養長大 , 我難道不該將她們看成自己的親母親嗎?更何況 , 我的生母一直在關心我 , 是她的果斷和犧牲使我能有一個良好的生長環境 , 和光明的前途 。 我的禁忌消失了 , 我不僅可以彈所有母親節歌曲 , 我還能輕輕地唱 ,校長和老師們也跟著我唱 , ♥️琴聲傳出了校園 , 山谷裡一定充滿了我的琴聲 , 在夕陽裡 , 小城的居民們一定會問 , 為什麼今天有人要彈母親節的歌?對我而言 , 今天是母親節 , 這個塞滿車票的信封 , 使我從此以後 , 再也不怕過母親節了 。👨‍⚖️這是一則真人故事 。 他是暨南大學校長李家同 。


    推荐阅读