江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

我在德邦上夜班的一年

作者：胡安焉（来自豆瓣）其实前后不到一年 ， 我就干了十个多月 ， 在德邦的分拣厂里理货 ， 是长期的夜班 ， 晚上七点到早上七点 ， 每个月休四天 。 工作地点在广东一个物流园 ， 那里除了德邦 ， 还有京东、唯品会、百世快递 。 干这个活也要有文化 ， 可以不懂写字 ， 但要能认字 ， 否则就没法读出标签上的目的地 。 此外自己的名字也要会写 ， 有时会要签名 。面试基本上就是走形式 ， 其实来者不拒 ， 但入职前要无薪试工三天 。 这应该违反了劳动法 ， 但我打听了一下 ， 这里的物流企业都这样 。 你要是不能接受 ， 就别干这工作 。从实践来看 ， 试工也确有必要 。 来这里干活的人 ， 很多其实并不知道具体要干什么、怎么干 。 试工是一个互相了解的机会 。 就我所见 ， 试工后留下来的人还不到一半 。 有的人甚至试两个小时就走了 。 不过 ， 理应给留下来的人补上那三天工资才对 。当然公司也有人性化的一面 ， 很多从外地来打工的人 ， 身上盘缠不多 ， 所以入职干满二十天后 ， 公司会提前发放头半个月的工资 ， 而正常应该是次月十五号才发的 。我在德邦上夜班的一年
分拣场就像一个大埠头 ， 我们在一米高的工作台上干活 。 工作台大约有八到十个足球场那么大 ， 四周是编了号的一个个装卸货口 ， 一排排货车屁股朝工作台停靠着 ， 打开后厢门装卸货物 。我喜欢这份工作 ， 虽然不是所有方面 ， 它不用跟人说话 ， 不用开动脑筋 ， 撸起袖子干就行了 。 因为是在广东 ， 一年里有九个月是夏天 ， 白天太阳把顶上的铁棚晒得发烫 ， 晚上也凉快不了多少 。 一般上班个把小时后 ， 人就汗涔涔的了 ， 直到第二天早上 。刚干这活的人都会掉体重 ， 我有同事三个月内瘦了四十多斤 。 我原本不算胖 ， 但也掉了近二十斤 。我们每天工作十二个小时 ， 一般情况下 ， 早上下班前的两个小时会比较清闲 ， 可以干一会歇一会 ， 而从晚上十点到早上五点这段时间最忙 ， 基本上一刻不停 。 具体是这样的：晚上七点上班 ， 干到九点 ， 然后吃饭半小时 。 厂里有两个食堂 ， 被不同的承包商承包 ， 提供不同风格的食物 。 平心而论 ， 它们价格公道 ， 而且比较卫生 。 吃完饭后就从九点半一直干到早上七点 。 有些人会自带面包和饼干 ， 半夜抽空往嘴里塞点 。 有些人就连着十个小时不吃东西 ， 他们习惯了 。 我一般都带饼干 ， 偶尔忘带肚子就饿得咕咕叫 。早上下班前要开个例会 ， 总结当天工作中的问题 ， 一般两三分钟讲完 ， 毕竟革命不是耍嘴皮子 。下班后我们要吃早餐 ， 对我们来说其实是晚餐 。 大多数人每天就吃两顿 。 吃完饭就回住处洗澡洗衣服 。 衣服是很难洗干净的 ， 因为晚上要搬货物 ， 难免沾到各种污渍油渍 ， 而且人累的时候会想：洗太干净没有必要 ， 第二天还是会脏的 。 再说高效的去污品也不便宜 ， 打打肥皂就行了吧 。 于是衣服晾干后 ， 甚至还能闻到浓浓的汗味 。 不过干这种工作 ， 自然而然地 ， 就不会介意这种问题了 。睡觉是最磨人的部分 ， 对于日夜颠倒的生活 ， 每个人的适应力各不相同 。 在头几个月 ， 我一直处在这种状态：半夜到了四五点就困得不行 ， 站着随便往哪靠靠就能马上睡着 ， 差点要摔到地上 。 干起活来就像行尸走肉 ， 目光是恍惚的 ， 意识是模糊的 ， 自己都不知道自己前一秒做了什么 。 因为这个缘故 ， 有一次我把两包货物的标签贴反了 ， 把重庆的贴上了北京的标签 ， 北京的贴上了重庆的标签 ， 幸好在装车前就发现 ， 被追了回来 。 可以说每个晚上 ， 当我被睡意折磨得走投无路时 ， 我就赌咒下班后一定要立即睡上狠狠的一觉 。 可是到早上下班后 ， 人又变得不困了 ， 而且刚刚长时间地从事完身体并不喜欢的劳动 ， 心里会生出一种奇怪的厌烦 ， 渴望做一些身体喜欢的事情 ， 以压制那种厌烦 ， 使身体得到补偿 ， 恢复活力 。 我看到有些同事 ， 经常下班后去唱K ， 唱到下午睡一两个小时又来上班 。 我不是那种疯狂的人 ， 我不想把命丢在工作里 。 所以我采用一些温和的方式 ， 比如说早餐吃好一点 ， 或者去超市买买东西 ， 虽然那里的超市商品很少 ， 然后听听音乐 ， 以调节心情 。但问题是我仍然不想睡 ， 也睡不着 。 到了下午 ， 我又开始为睡眠焦虑了 。 我住的屋子很热 ， 白天室内有三十多度 ， 吹风扇也不顶用 。 为此我想了很多办法 ， 安眠药我买不到 ， 听说黑巧克力有助睡眠 ， 我就把它当药吃 ， 睡前服一片 ， 这当然不管用 。 褪黑色素我也买了 ， 也完全没有效果 。 最后只能喝酒了 。 超市里有四升装的二锅头 ， 红星的太贵 ， 我就买杂牌 。 几种杂牌都是四川产的 ， 喝起来不像清香型的二锅头 ， 而像浓香型的酒 ， 不过价格倒是很便宜 。 在我给自己划定的消费水平内 ， 我偶尔也会买好一点的酒 ， 比如五百毫升装的老村长 ， 十八块钱一瓶 ， 是这个价位里最好喝的 。 喝酒也要花时间 ， 所以我一边喝一边看书 ， 喝完后完全不记得看了什么 ， 有时我要喝上二三两才能躺下 。 晚上我是六点半起床 ， 假如中午两点前能睡着的话 ， 我就感到庆幸 。 但在有些糟糕的日子 ， 我过了四点还不能睡着 ， 于是我更焦虑了 。 另一个问题是 ， 睡醒后的我还是醉醺醺的 ， 幸好我走路上班 ， 我真真切切地感觉到 ， 每一脚踏下去 ， 路面的高度都不相同 ， 而且说不清楚是我的身体在摇晃 ， 还是这个世界在摇晃 。 假如没有醉得那么厉害 ， 我就会感到困乏 ， 觉得就像完全没有休息过一样 。 路过一排出租平房时 ， 闻到屋里传出饭菜的香味 ， 看到别人已完成一天的劳动 ， 正惬意地瘫坐在沙发上 ， 我深深感到这种休闲的时刻就是真正的幸福 ， 而我甚至还没有开始干活就已经比他们更累了——这时候我就会恶毒地咒骂自己 ， 我的身体咒骂我的意志 ， 我的意志也咒骂我的身体 ， 我发誓明早下班后要立刻睡觉 。 可是到了明早 ， 情况又和前一天一样 ， 周而复始 。说说我住的地方 ， 是一条小村子 ， 村民都姓云 ， 从他们祠堂门外的对联上 ， 我了解到他们的祖先不知在哪个朝代从陇中迁来此处 。 村子从前叫罗坑村 ， 这是我从废弃的门牌上看到的 ， 现在则叫罗亨村 ， 听起来就没那么朴实了 ， 不过他们显然嫌原来的名字土气 。 这条村就在物流园旁 ， 村民主要种植观赏植物 ， 小到小盆栽 ， 大到罗汉松 ， 应有尽有 。 村子被一条河涌围了起来 ， 既作为防盗 ， 也起到灌溉作用 。 这里有些植物估计价值不菲 ， 所以村子的出入路口安了铁门 ， 晚上要锁上 ， 车辆不得出入 。 就连我上下班往返物流园 ， 都要翻越一处铁围栏 。


推荐阅读


上一篇：小事 · 妈妈是食堂打饭阿姨

下一篇：33年进化：当手机嵌入人生