雨挽日月当长弓■带你进行课外经典篇目阅读积累:老舍《四位先生》( 二 )


七点 , 他想起来回白象街吃饭 , 归路上 , 又照样的劝架 , 救人 , 追贼 , 问物价 , 打电话……至早 , 他在八点半左右走到目的地 。 满头大汗 , 三步当作两步走的 。 他走了进来 , 饭早已开过了 。
所以 , 我们与友人定约会的时候 , 若说随便什么时间 , 早晨也好 , 晚上也好 , 反正我一天不出门 , 你哪时来也可以 , 我们便说“马宗融的时间吧”!
姚蓬子先生的砚台
作家书屋是个神秘的地方 , 不信你交到那里一份文稿 , 而三五日后再亲自去索回 , 你就必定不说我扯谎了 。
进到书屋 , 十之八九你找不到书屋的主人──姚蓬子先生 。 他不定在哪里藏着呢 。 他的被褥是稿子 , 他的枕头是稿子 , 他的桌上、椅上、窗台上……全是稿子 。 简单的说吧 , 他被稿子埋起来了 。 当你要稿子的时候 , 你可以看见一个奇迹 。 假如说尊稿是十张纸写的吧 , 书屋主人会由枕头底下翻出两张 , 由裤袋里掏出三张 , 书架里找出两张 , 窗子上揭下一张 , 还欠两张 。 你别忙 , 他会由老鼠洞里拉出那两张 , 一点也不少 。
单说蓬子先生的那块砚台 , 也足够惊人了!那是块无法形容的石砚 。 不圆不方 , 有许多角儿 , 有任何角度 。 有一点沿儿 , 豁口甚多 , 底子最奇 , 四周翘起 , 中间的一点凸出 , 如元宝之背 , 它会像陀螺似的在桌子乱转 , 还会一头高一头低地倾斜 , 如浪中之船 。 我老以为孙悟空就是由这块石头跳出去的!
到磨墨的时候 , 它会由桌子这一端滚到那一端 , 而且响如快跑的马车 。 我每晚十时必就寝 , 而对门儿书屋的主人要办事办到天亮 。 从十时到天亮 , 他至少有十次 , 一次比一次响──到夜最静的时候 , 大概连南岸都感到一点震动 。 从我到白象街起 , 我没做过一个好梦 , 刚一入梦 , 砚台来了一阵雷雨 , 梦为之断 。 在夏天 , 砚一响 , 我就起来拿臭虫 。 冬天可就不好办 , 只好咳嗽几声 , 使之闻之 。
现在 , 我已交给作家书屋一本书 , 等到出版 , 我必定破费几十元 , 送给书屋主人一块平底的 , 不出声的砚台!
何容先生的戒烟
首先要声明:这里所说的烟是香烟 , 不是鸦片 。
从武汉到重庆 , 我老同何容先生在一间屋子里 , 一直到前年八月间 。 在武汉的时候 , 我们都吸“大前门”或“使馆”牌;小大 “英”似乎都不够味儿 。 到了重庆 , 小大“英”似乎变了质 , 越来越“够”味儿了 , “前门”与“使馆”倒仿佛没了什么意思 。 慢慢的 , “刀”牌与“哈德门”又变成我们的朋友 , 而与小大“英” , 不管是谁的主动吧 , 好像冷淡得日悬一日 , 不久 , “刀”牌与“哈德门”又与我们发生了意见 , 差不多要绝交的样子 , 何容先生就决心戒烟!
在他戒烟之前 , 我已声明过:“先上吊 。 后戒烟!”本来吗 , “弃妇抛雏”的流亡在外 , 吃不敢进大三元 , 喝么也不过是清一色(黄酒贵 , 只好吃点白干) , 女友不敢去交 , 男友一律是穷光蛋 , 住是二人一室 , 睡是臭虫满床 , 再不吸两枝香烟 , 还活着干吗?可是 , 一看何容先生戒烟 , 我到底受了感动 , 既觉自己无勇 , 又钦佩他的伟大;所以 , 他在屋里 , 我几乎不敢动手取烟 , 以免动摇他的坚决!
何容先生那天睡了十六个钟头 , 一枝烟没吸!醒来 , 已是黄昏 , 他便独自走出去 。 我没敢陪他出去 , 怕不留神递给他一枝烟 , 破了戒!掌灯之后 , 他回来了 , 满面红光 , 含着笑 , 从口袋中掏出一包土产卷烟来 。 “你尝尝这个 , ”他客气地让我 , “才一个铜板一枝!有这个 , 似乎就不必戒烟了!没有必要!”把烟接过来 , 我没敢说什么 , 怕伤了他的尊严 。 面对面的 , 把烟燃上 , 我俩细细地欣赏 。 头一口就惊人 , 冒的是黄烟 , 我以为他误把爆竹买来了!听了一会儿 , 还好 , 并没有爆炸 , 就放胆继续地吸 。 吸了不到四五口 , 我看见蚊子都争着向外边飞 , 我很高兴 。 既吸烟 , 又驱蚊 , 太可贵了!再吸几口之后 , 墙上又发现了臭虫 , 大概也要搬家 , 我更高兴了!吸到了半支 , 何容先生与我也跑出去了 , 他低声地说:“看样子 , 还得戒烟!”


推荐阅读