纪念施康强：我们都是傅雷的私淑弟子
文章图片
让文艺成为一种生活
纪念施康强：
我们都是傅雷的私淑弟子
文|胡承伟
文章图片
一
施康强匆匆辞世已有多月 ， 眼前不时浮现和他交往的一些情景 ， 最忘不了的是他在一篇文章中的文字：十几年前 ， 施康强在《后傅雷时代》一文中说 ， 我们这一代的法国文学翻译家 ， 或多或少都是傅雷的私淑弟子 。
文章传到巴黎 ， 令我忆起上世纪60年代和他同乘火车回上海的一些对话 。 那时 ， 出版界气氛比较祥和 ， 推出了不少外国名著 ， 刚被摘掉“右派”帽子的傅雷的译作也受大学生喜爱 。 施康强和我当时都是北京大学的法语系学生 ， 他比我高三级 ， 是有名的才子 ， 因为都来自上海 ， 暑假回家有幸同坐一班火车 ， 路上听他大摆龙门阵 ， 我是低班的 ， 自然只有听他说的份儿 。 记得他对当时外国文学翻译界颇多评论 ， 说有的老先生在译作中大段大段漏译 ， 有的老先生看见风景描写就跳过去 ， 等等 。 他批评的老先生也有北大的老教授 ， 也一律不吝 。 当时我印象最深的 ， 是他对傅雷的推崇 。 他说 ， 文学翻译中的精品就是傅雷的译作 ， 我们恐怕一辈子都赶不上 。
施康强在《后傅雷时代》一文中说 ， 我们这一代的法国文学翻译家（年龄约从50岁到70岁）或多或少都是傅雷的私淑弟子 。 我们最早接触的法国文学作品是傅译巴尔扎克 。 后来学了法文 ， 对翻译有兴趣 ， 对照原文精读的往往是一部傅译 。 我们折服于译者理解的准确和表达的精当 ， 有时我们觉得自己不是在读一部翻译小说 ， 而是一位中国作家在为我们讲述一个法国故事 。 傅雷不仅提倡 ， 也确实达到了“化境” 。 他的译文完全可以看作汉语文学遗产的一个组成部分 。 这段话比起他四五十年前在火车上随意的评论要深刻、完备多了 。
在中国众多文学翻译家中 ， 施康强从大学时代开始 ， 直到他从事翻译几十年 ， 都在推崇傅雷 ， 他甚至认为 ， “在傅雷之后 ， 或许有几部译著堪与傅译比肩或抗衡 ， 但是像傅雷那样倾毕生全部精力从事文学翻译事业 ， 其译文在母语中成为典范的大师 ， 怕是很难产生了 。 ”他不无嘲讽地指出 ， 傅雷之后的文学翻译迎来了空前繁荣、高手如林的盛况 ， 也有鱼龙混杂、泥沙俱下的尴尬 ， 许多译本成文草率 ， 乃至错误百出 。 造成这种局面 ， 既有出版社的原因 ， 也有译者本人的素养问题 。 出版社为抢占市场 ， 往往限定译者在几个月内完成几十万字 。 而一个优秀的文学翻译家除了熟练把握外语和驾驭母语 ， 还需要有多方面的文化知识储备 。 当代翻译家中不乏外语专家 ， 但是少见通才 。
施康强一辈子都在做翻译工作 ， 更多的是在外文出版局与中央编译局从事中译法的工作 。 学习外语的人都知道 ， 翻译中最为困难的便是中译外 ， 尤其像施康强这样的人 ， 一生中极少有机会在国外生活 ， 对所译语言缺乏直接的体验 。 难怪他在晚年曾经谈到他和青年译者的一些差别时 ， 很为痛惜自己年青时没有机会到法国深造 ， 到五六十岁时偶尔到巴黎也很难弥补语言上的亏缺 。 尽管如此 ， 1992年我在巴黎和施康强相见时还是以朱生豪为例 ， 着实夸奖了他一番 ， 把他比作当代的朱生豪 ， 虽然没有在法国的生活经验 ， 依然译出最有品味的法国文学瑰宝 。 如同上世纪40年代的朱生豪 ， 从未踏出国门 ， 只是躲在书斋里 ， 硬是拿出十多集的莎士比亚诗剧译作 ， 成为享誉数十载的名篇 。
二
我们今天谈论施康强的翻译 ， 更多的是侧重他的法译中的部分 ， 这是中国读者会面对的 。 改革开放几十年 ， 外国文学翻译界新人辈出 ， 像施康强这样教育背景的译者渐渐淡出 。 但是 ， 施康强的译笔毕竟占领中国文学界半个世纪 ， 仍将影响几十年 。 粗略计来 ， 施康强出版的译著有：（清）黎庶昌《西洋杂志》（中译法）、《萨特文论选》、巴尔扎克《都兰趣话》、阿兰《幸福散论》、雨果《巴黎圣母院》（合译）、布罗代尔《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》（合译）、让-雅克·白罗松《法郎士私记》等 。
文章图片
文章图片
文章图片
施康强曾经表示 ， 没有一个民族像现代中国人那样 ， 给了杰出的文学翻译家那么高的荣誉 ， 我们给名作家出文集、全集 ， 也给名翻译家以他们的名字出译文集：《傅雷译文集》《杨绛译文集》等 。 还有一套中国名翻译家自选集 。 这些译家让读者一看就放心、就喜欢 。 施康强接着反问 ， 社会如此厚爱 ， 译者们又是如何回报呢？一个译者出大名 ， 需要才情、学问、勤奋、机遇 ， 更需要一种“衣带渐宽终不悔 ， 为伊消得人憔悴”的敬业精神 。
做翻译绝对需要才情、学问、勤奋和机遇 ， 中国近百年学习外语的何止百万千万 ， 真正能够成为翻译家的又有几何？能够像傅雷、钱锺书的又有几个？一个成名的翻译家翻烂字典的例子实在太多 ， 施康强的学长兼挚友罗新璋每天4点起床 ， 苦译3个小时才去上班的情景多次被施康强提及 。
施康强从开始翻译工作 ， 便遵循傅雷的主张 ， 以严谨的精神对待每一部作品 ， 他从大学时代便以读书面广、知识精深著称 。 但是 ， 他善于利用工具书 ， 查询各种不同的字典、尤其是外文原文词典 ， 多方比较 ， 求得最准确的中文翻译 。 我记得自己在当年翻译法国当代作家菲利普·索莱尔的小说《挑战》时 ， 常常因为把捏不住求教于他 ， 都能得到很好的回答 。
施康强一辈子都在勤恳笔耕 ， 以自己的译作实践了他主张的“衣带渐宽终不悔 ， 为伊消得人憔悴”的敬业精神 ， 在他的一些散文中也提出了翻译的一些规则 。
文章图片
林纾画像
比如 ， 他在《等待林琴南》一文中认为 ， 一部中国翻译史 ， 是必须从林琴南写起的 。 人所周知 ， 这位畏庐先生 ， 冷红生 ， 不懂任何一种外文 ， 全靠他人口述 ， 他用古文笔录 ， 润色成书 。 他的文章确实漂亮 ， 投合当时读者的口味 ， 所以林译小说不胫而走 。 严复精通英文 ， 也用古文、更古的古文译外文 ， 提出并奉行“信、达、雅”的三重翻译标准 。 不过 ， 他译的都是社科名著 ， 不能算是文学翻译家 。 施康强接着说 ， 五四后 ， 白话文一统天下 ， 文学翻译有直译、意译两派之争 ， 官司一直打到现在还打不清 。 最新的说法 ， 译家分“等值”和“再创造”两派 ， 视译者的审美趣味而异 ， 读者也因其趣味不同而有所倾向 。 两派都是严肃的译家 ， 风格有差异 ， 谈不上孰优孰劣 。 不过 ， “等值”代表翻译的最高境界 ， 恐怕谁也达不到 。 所谓等值派的译家 ， 实际上指的是他们比较贴近原文的形式和字面上的意义 。 其实 ， 在施康强看来 ， 不论是等值的还是再创造的翻译 ， 都是严肃的翻译 。 只要严肃翻译 ， 风格可以多样 ， 不必求得一样 。 他最痛恨的便是翻译界中常见的“抄译” ， 将现有的译作改写一遍 ， 这是万万不可倡导的 。
三
施康强从事翻译工作几十年 ， 不论是中译法还是法译中 ， 都是高手 。 可是 ， 他为人谦和 ， 有的翻译内容 ， 他不敢涉及 。 这就是上海作家金宇澄的成名作《繁花》 。 虽然他对《繁花》很为喜爱 ， 评价甚高 ， 却跟我说 ， 他没有能力将《繁花》译成法文 ， 我当时颇为愕然 ， 心想 ， 你驰骋译界几十年 ， 从小生活在上海 ， 后来到北京读大学 ， 便一直定居京城 ， 应该对吴语京腔颇为熟悉 ， 又精通法语几十年 ， 怎么就译不了《繁花》呢？他的回答也很简单 ， 因为金宇澄的作品中 ， 有许多用词没有办法在法语中找到对应 。 如果找不到相对应的法语 ， 便会失去《繁花》的韵味 。 他说 ， 翻译的一个最重要要素 ， 便是尽最大可能保留原著的韵味 。
文章图片
施康强一辈子以翻译为职业 ， 但是他更喜欢别人称呼他为散文家 ， 而不是翻译家 ， 这当然和他的兴趣有关 。 他对于自己几十年翻译官方文字的作为感到无奈 ， 更愿意自由挥洒 ， 随意为文 。
施康强很注意不同领域的翻译 ， 并作出简洁点评 。 例如 ， 他颇为赞赏电影界的翻译 ， 因为电影具有更大的市场效应 ， 电影的名称要抓住观众的心理 。 以前好莱坞的片子在上海公演 ， 有关公司便会招待一些文人先期观看 ， 在宴席之后沐浴休息 ， 再邀请他们分别说出片名 ， 再张榜公布 ， 赢得观众 。 施康强认为 ， 诸如《魂断蓝桥》《孤星血泪》《三个火枪手》的译名 ， 电影翻译家在很多方面都值得文学翻译家学习 。
本文发表于《文艺报》2020年4月27日4版
【纪念施康强：我们都是傅雷的私淑弟子】本期编辑|丛子钰
文章图片
推荐阅读
![[vivo]两千左右可以搞定的5G中端机：一款120Hz高刷屏，另一款续航怪兽](http://img88.010lm.com/img.php?https://image.uc.cn/s/wemedia/s/2020/4c382528b7b9d7f7ebee19b4bbca1156.jpg)
- RNG新上单暴露了？绿毛小明聊天记录曝光：记得照顾好我们的兄弟
- 价值15万元的美系SUV
- 96岁大爷卖房儿女反对，55岁保姆亮“陪睡”记录：我们是事实夫妻
- 夏季小个子怎样穿搭？
- 美国打了222场战争，特朗普拷问：我们为何要打仗？
- 去喝咖啡时，别说这3句话！
- 王者荣耀：当我们碰到队友的这7种行为，就知道这把可能是要输了
- 滑雪美女冬奥冠军宣布退役！北京冬奥我们看不到这位雪上公主了
- 《射雕英雄传》里的铁枪庙，是为了纪念哪一位名将？
- AG超玩会队员膨胀了？采访放话：复盘有用的话我们拿冠军了！