[读史]猖阶天才,鬼才想成山水派诗人!,谢灵运:落寞贵族


[读史]猖阶天才,鬼才想成山水派诗人!,谢灵运:落寞贵族
文章图片
文:萨埵(读史专栏作者)
古人写文章诗赋 , 总免不了在文中发一番“怀才不遇”的牢骚 。 纵观历史 , 除了北宋 , 很少见到既是大文豪又同为大官僚的例子 , 甚至有不少文士汲汲一生 , 最后也只落得个八九品的小吏 , 在不得志的抑郁中含恨而终 。
面对这么多才华横溢的饱学之士 , 君王们竟然不能重用 , 实在是令人无法理解 , 难道说千百年来的统治者们全都有眼无珠、愚笨透顶的昏君吗?
关于这一现象 , 中国古代山水诗派的开山祖师谢灵运是一个极其典型的例子 , 从对他生命轨迹的探寻和解读上 , 我们或许得以一窥这个困扰了读书人几千年的问题的答案 。

公元385年 , 谢灵运出生于江南陈郡谢氏 , 他的祖父谢玄曾经指挥了被誉为中国历史上以少胜多的经典战役的“淝水之战” , 因功受封为康乐公 , 世袭罔替 , 这也是谢灵运被后世称为“谢康乐”的由来 。
谢氏一族为两晋南北朝时期的顶级门阀 , 百年间家族成员大量活跃于政治和文化领域 , 创造出了惊人的成就 。 作为当时最具影响力的家族 , 即便和皇族相比也不遑多让 , 后世常以“王谢”并称 , 作为大家族的代名词 , 在南京秦淮河畔的乌衣巷中 , 至今仍保留着他们的光辉历史 。
而谢灵运就是这个家族最名正言顺的继承人 , 在18岁那年便袭承了祖父的爵位 , 开始进入政坛 。 相比之下 , 即使在门阀林立 , 贵族子弟数不胜数的东晋 , 谢灵运的起点也算是最高的了 。 更加令人羡慕的是 , 谢灵运的文才在十几岁时就被称为江南之首 , 天资聪颖 , 才华横溢得几乎无人可以比拟 。
财富地位 , 才华名声 , 老天爷几乎把凡人梦寐以求的一切都给了谢灵运 。 但是 , 他却似乎并没能好好利用起来……

在三十岁之前 , 谢灵运已经将纨绔子弟的习气表现得淋漓尽致 , 衣食住行都将究奢华绮丽 。 不过他到底是世家出身 , 审美品味极高 , 一度引领了时尚潮流的走向 , 引得天下人争相模仿 。
相比之下 , 他的仕途就显得平淡无奇了 。
在祖父谢玄去世 , 谢灵运袭承爵位之后 , 朝廷依照惯例授予他员外散骑侍郎的职位 。 这个职位在当时为一虚职 , 通常由世家子弟担任 , 作为日后升迁的履历 。 说白了 , 就是给二世祖们镀镀金 , 以防日后升官的时候遭人过分指责 。
谢灵运也许是自视甚高 , 觉得以自己的才华应当得到一个手握实权 , 可以一展政治才能的职位 , 而不是一个虚衔 , 因此他拒职不受 。
在往后几年中 , 他一直担任参军幕僚之类的小官 , 先后跟随过晋恭帝司马德文、将军刘毅等人 。 后来刘毅起兵造反失败自杀 , 谢灵运就在大将刘裕手下任职 , 但一直未得到重用 。 在此期间 , 他曾两次因处事极端而被免职 。
和许多极具才华且心高气傲的年轻人一样 , 谢灵运认为青年是应当大展宏图的时期 , 如果不能在此时博取功名和荣耀 , 无疑是一种极大的耻辱 。
但是 , 熟悉历史的人会发现 , 许多著名的人物都是在步入中年之后才崭露头角 , 有所成就 。 无论是魏祖曹操 , 还是后来“气吞万里如虎”的武帝刘裕 , 其真正的光辉岁月 , 也都在四十岁之后才开始 。 在此之前 , 他们都不过是一个毫不起眼的小卒而已 。
不懂得花费时间去蛰伏、沉淀、磨炼自己 , 是许多天才的通病 , 而这类人最终通常都不会有太大的成就 , 谢灵运就是这样的典型 。
[读史]猖阶天才,鬼才想成山水派诗人!,谢灵运:落寞贵族
文章图片

公元420年 , 大将刘裕逼迫晋帝禅让 , 建立宋国取代东晋 , 开始了历史上著名的南北朝时期 。
刘裕称帝后 , 立即采取措施打压士族门阀 , 转而重用寒门子弟 , 谢灵运因此由康乐公降为康乐侯 , 食邑也由两千户降为五百户 。


推荐阅读