ONE·一个：“离开”韩寒的日子
文章图片
ONE已经不再是“一个”了 ， 它的竞争对手是时间 。
撰 文
|
周 琪
责 编
| 周 琪
2018年底 ， 韩寒在《飞驰人生》片场和一个年轻人聊了个通宵 。
年轻人刚在高铁上花了一整天 ， 从北京到上海 ， 几乎没有停顿 ， 韩寒就邀他去位于近郊的片场探班 。
那是电影开头的停车场夜戏 ， 坐在摄影机的黑盒子后面 ， 伴随Action、Cut的导演口令 ， 6个小时滑过 ， 天光渐起 ， 年轻人的决心也变得清晰 ， 他打定主意了 ， 暂时放下创业的打算 ， 接受韩寒的邀请 ， 出任ONE·一个的总经理兼首席运营官 。
一年多后 ， 在电话那头 ， 付圣强向《中欧商业评论》忆起那个片场的凌晨 ， 对话的细节内容已记不清 ， 印象最深的是 ， 戏拍完了 ， 韩寒找人安排车送他回酒店 ， 临别时还拍了拍他的肩膀 ， 那个瞬间一直停留在他的记忆中 ， 韩寒的细致多少有些出乎他的意料 。
他一直都是韩寒的读者、粉丝、追随者 。 上小学的时候 ， 在地摊买了本二手的《像少年啦飞驰》 ， 他一下子被作者犀利、老成、幽默的文字击中 ， 以后便把市面上一切标有作者韩寒的书买了个遍 ， 上课的时候在课桌底下偷偷看 ， 越看越好奇 ， 写的书这么有趣 ， 本人得有趣成什么样啊 。
在互联网信息尚未爆炸的年代 ， 韩寒粉丝们能做的有限 ， 无非一遍遍地搜名字 ， 逛贴吧 ， 翻来覆去看书 ， 熟记其中的“梗” 。 2010年韩寒入选《时代周刊》年度100位“全球最具影响力人物”名单 ， 付圣强也去海外网站为偶像“刷票” ， 最终 ， 韩寒成为了这场评选中排名最高的中国人 ， 甚至力压奥巴马夫妇 。
文章图片
登上《时代周刊》封面两年后 ， “ONE·一个”App诞生 ， 它不是一场有计划的预谋 ， 而是一次被迫的转型 。 用韩寒自己的话说 ， “《独唱团》很不幸做成了绝唱团 ， 保留了很多销售记录 。 我们属于传统媒体转型最早的 ， 速度之快、姿态之决绝令人发指 ， 因为也没有别的事可干 。 ”
“ONE·一个”出道即巅峰 ， 上线24小时内登上应用商店免费排行总榜第一名 。 它的Slogan“复杂世界里 ， 一个就够了”与创始人韩寒的形象高度契合 ， 独立、倔强中透着少年气 。 为了聚拢最优秀的青年写作者 ， 它给新人开出在当时看来高得不可思议的稿酬 ， 一个字两块钱 。 ONE寄托着韩寒的梦 ， 成为那个第一 ， 或者唯一 ， 就像赛车手永远只有一个目标 ， 夺冠 。
文章图片
上线8年 ， “ONE·一个”融过一轮资 ， 2016年华创资本投了6000万 ， 当时估值6个亿 。 三年后 ， 又宣布和亭东影业合并 ， 两家公司的创始人都是韩寒 。 去年底 ， App经历了一轮大的迭代 ， 最新的4.0版本新增了文章排行榜 ， 进一步节省用户的时间 ， 将“连载”栏目放到页面底部的“金刚位” ， 希望可以从中孵化更多的影视作品版权 。
近八年来 ， 互联网内容生态早已不复从前 ， 抢占用户时间和心智的平台一茬接一茬 ， 当年和“ONE·一个”接近的产品都不见了 ， 只有ONE还在 ， 它坚强地活了下来 ， 每天稳定地输出一张图片、一段文字、一篇文章、一个问题……愚人节 ， 编辑部想跟大家开个玩笑 ， 把当天的“一个问题”设为“为什么问答栏目要停办了” ， 换来留言区哀嚎一片 ， 还有人说 ， “就像在一起很多年的老朋友突然告诉你她要去远方永远不再回来了 。 这个笑话一点都不好笑 。 ”
推荐阅读
![[人民前线]侦察兵里当尖兵！，00后上等兵](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200502/20200502161114462652a_t.jpeg)
- 沙特东部两地区实施严格管控措施 居民全天24小时禁止离开住所
- 美股全线大涨！瑞德西韦给美国带来一个“战斗机会”？
- 删掉最后一句话
- 这里是皇家行宫，也是北京市第一个规划方案诞生地！︱云游春光的正确打开方式！
- 线上：50岁的刘若英开线上免费演唱会：你认真唱歌的样子 真的不像一个家庭主妇
- 如何在人群中一眼认出“日本男人”？
- 『队员』一个是无锡援鄂医疗队员一个是基层民警 相爱八年的他们结婚啦
- Lady Gaga公开力挺世卫总干事谭德塞：“你真的是一个超级明星”
- 「」一个10岁小朋友眼中的家庭战“疫”故事
- 一个10岁小朋友眼中的家庭战“疫”故事