【战场】父女两代人，不同的战场，相同的人生
父亲来信
■张 睿
文章图片
文章图片
去时风雨锁寒江 ， 归来落樱染轻裳 。随着抗疫形势转好 ， 军队支援湖北医疗队陆续回撤 。春光渐好 ， 大家的情绪受到感染 ， 心中也仿佛有了明媚的春意 。此时 ， 父亲的信 ， 来了 。
父亲的信是通过微信发来的 。他在信中说：“俏米每天的学习生活状态 ， 基本上是按幼儿园的远程教学安排 ， 逐一落实的 。不过 ， 俏米还是特别想念妈妈 。当看到你穿防护服的照片时 ， 她常问姥姥 ， ‘妈妈穿的是啥衣服呀 ， 鼻子眼睛都看不见 。’姥姥说 ， ‘妈妈穿的是防护服 ， 是防病毒的 。’她又问 ， ‘病毒是啥呀？看得见吗？’有时候 ， 问得她姥姥一时无法回答……”这朴实的一句句话 ， 除了让我泪目 ， 也让我安心 。末了 ， 父亲不忘老军人范儿地叮嘱：“战斗快结束了 ， 绝不能轻敌 ， 千万做好防护 ， 保护好自己 。”
思绪把我拉回到一个多月前 ， 趁补休年假 ， 我带女儿俏米去北海父母家 。得知武汉封城 ， 我心中五味杂陈 。一线医护人员那么紧缺 ， 白衣与军装在身的我 ， 于心何安？到北海后 ， 父亲看我心事重重 ， 对我说：“你的心思在武汉 ， 这个春节你是过不好了 。”
当晚 ， 我就写了请战书 ， 之后便是焦急地等待组织挑选 。2月13日深夜 ， 我终于接到科主任电话 ， 通知我做好随时出发的准备 。
这是一场必须过关的硬仗 ， 艰险劳累程度可想而知 。离开那天 ， 电话那头 ， 父亲说：“作为一个参过战的老兵 ， 我支持你 。”女儿俏米稚嫩的童音也从电话里传来：“妈妈你要早点回来 ， 我给你戴大红花 。”
听着父亲和女儿的声音 ， 我心中无比欣慰 。俏米和我父亲的感情非常好 ， 俏米经常张口闭口是姥爷 ， 嘴里常常哼着姥爷教她的红歌 。我想 ， 父亲或多或少缺失了我的童年 ， 可能他想在外孙女俏米的身上 ， 弥补那段时光吧 。
我出生在1981年 。我记得 ， 儿时母亲只能在放假的时候 ， 带我去看望军人父亲 ， 昆明、北京、拉萨、成都……直到8岁以后 ， 我们一家人才得以团聚 。1985年的那个料峭的春天里 ， 年轻的父亲奔赴老山前线 。第二年 ， 父亲再次接到上战场的命令后 ， 他写下遗书 ， 并将我与母亲托付给战友 。关于战争 ， 父亲很少提及 ， 而我对父亲的战争的了解 ， 主要从收在书架最高处的那本大红相册中获得 。相册中 ， 有一张麻栗坡烈士陵园的照片 。我曾经拿着那张照片问父亲 ， 父亲没说什么 ， 只是神情凝重而肃然 。我知道 ， 我是幸运的 ， 因为我的父亲回来了 。巧合的是 ， 那时候的我 ， 和现在俏米一样大小 。
我当兵20年 ， 哪怕父亲这位老兵就在我身边 ， 我依然对战争没有直观感受 ， 直到这一次抵达武汉 。2月17日 ， 飞机落地 ， 我与战友卸载物资、整理宿舍 。第二天8点 ， 我们正式进驻湖北省妇幼保健院光谷院区开始工作 。当时 ， 该院区正在建设 ， 我们和建筑工人、仪器工程师、志愿者、军队支援湖北医疗队队员们一起 ， 打扫建筑垃圾 ， 调试并学习新仪器的使用 ， 下班后参加穿脱防护服培训和考试 ， 为尽快开工抓紧每一秒的时间 。飞机落地52小时后 ， 检验科“开张营业” 。当该院区通过了各项检查和验收后 ， 我们火力全开和时间赛跑 ， 对病人进行核酸筛查 ， 防护服一穿就是8个小时 ， 皮肤被泡起疹子就忍忍 ， 脸部皮肤磨破就用创可贴贴上……
因为状态不佳 ， 害怕家人担心 ， 我不敢与家人视频 ， 只能发语音留言 。但一切都逃不过在战场上曾是侦察兵的父亲的眼睛 。他说：“看到新闻里 ， 护目镜把医护人员的眼鼻压出深痕和水泡 ， 我们心疼哟 。你妈妈好几次悄悄流泪 ， 我安慰她 ， 没事的 ， 睿儿一定会防护好自己的 。”
推荐阅读
- [坦克]战场冤家，斯大林对虎王，二战中两种最强大的坦克全方位对比
- #战场#战场千变万化，机械照搬教材不可取！
- 疫情@"虚拟战场"：在计算机上通过提前虚拟预演，精准探寻最优解
- 『作战装备』作战无人蜂群来袭！未来战场或将开启全新模式
- ：面对作战大数据这片海,他的职责是帮助部队成功抢滩未来战场
- 『美国』140万美军有6000华裔，战场上碰到该怎么办？答案只有一个
- 『官兵』险难砺兵，战场没有“舒适区”
- 「无人机」美军研制榴弹发射无人机系统 可快速发射“鸟瞰”整个战场
- 战术侦察▲紧贴实战更新战场“速度观”
- 战斗机@也门战场迎来重要时刻！沙特联军宣布停火，中东局势或出现逆转