《老成都·街巷》266：滑竿和鸡公车
（作者： 治军； 编辑：完璧；摄影：孟东升）【本文作于2010年】
沙河堡是我的另一个家 ， 我干娘就住在沙河堡场边上（原保和花果大队） 。 记得小时候我奶奶常常带我去干娘家走人户 ， 去看望我家抱养给干娘作儿子的亲兄弟 。 还记得1958年时 ， 出东门到牛市口中 ， 当时还没有通公共汽车 ， 在牛市口街边上 ， 摆放着许多“滑竿”和“鸡公车” ， 这是当时牛市口到沙河堡的主要交通工具 。 这些苦力人大多头上还缠着白色或黑色的头巾（四川人叫孝帕子） ， 站在滑竿或坐在鸡公车上等生意 。奶奶在牛市口街上买上一些鱼儿杂糖 ， 用大红纸包上 ， 再买两把挂面 ， 用棕叶系起就权当走人户的礼信 。 回过头招手雇一辆干净的鸡公车就像今天“打的”一样 ， 举手即来很是方便 。 从牛市口到沙河堡这段路程 ， 直线距离最多两三里 ， “脚费”滑竿两角 ， 鸡公车一角 。 在乡间土路上 ， 鸡公车随路颠簸起起伏伏 ， 嘎叽嘎叽的鸡公车声音很响 ， 这声音就像催眠曲一样 ， 大多数时候我都会睡觉 。 道路两旁都是田土 ， 但没有种庄稼 ， 道路旁间或有一两户农家 。 沿途上冷冷清清 ， 少有碰到人 ， 四处光秃秃一片寂静 。 
鸡公车到了沙河桥上 ， 推车人会喊：沙河堡到了 ， 去上沙河还是下沙河 。 到了街上目的地 ， 轻轻放下鸡公车 ， 搀扶下老太婆 ， 伸手就讨要脚钱 ， 嘴里还会说：慢些慢些 ， 东西拿完 。 随后推车人转身 ， 把鸡公车摆放在沙河桥边 ， 等待下一位乘车人 。 
推荐阅读
- 感染122666例，从数字看666大顺主吉照
- 《老成都·街巷》261：五桂桥“任督二脉”
- 《老成都·街巷》258：丁宝桢机器总局
- 「肺炎」世卫组织：中国境外新冠肺炎确诊共计12668例
- 《老成都·街巷》250：莲花村快乐生活
- 【新冠】湖北新增新冠肺炎确诊病例1693例 新增出院1266例