两只晒盘
两只晒盘3月26日因临时有事 , 我抽空回了趟家 , 在去家的路上 , 我没有告诉母亲 , 想看看她老人家毫无掩饰的生活 , 这是今年我第三次回家 。 车子还未到我家晒场 , 我就看见她在洗晒盘 。那两个晒盘可有些年头了 , 是当年父亲用少量米和两元钱请塘下房下伯父做的 , 用的年数久了 , 有些锁盘沿的蔑丝已经断裂脱落了 , 露出了盘底的篾片 , 搬动它时 , 有时会扎手 。 前几天 , 屋场上篾匠师傅在邻家做生活 , 老母亲挨过去问:“淘气 , 我想请你做点事 , 可我现在又不会做饭 , 钞的菜也不好吃 , 不知你愿意帮忙?”(“淘气”是同屋场篾匠师傅的奶名 , 其实 , 他近七十岁)篾匠淘气师傅 , 算来与我过世的父亲有些交情 , 就直言:“德意婶 , 你屋里有什么事”“我想请你帮我修晒盘哪”第二日 , 淘气师傅到我家 , 自己上楼将这两只晒盘和一只筲箕搬了家去 , 一天工夫 , 也不要母亲出竹 , 吃他自己的 , 就把这三件家业给修好了 , 又亲自搬至我家 。 我母亲给他一百元钱 , 又买了两包十元钱的香烟谢他 。 她说现在屋里请人做事 , 吃东家的 , 工钱是二百四十元 。这两只晒盘 , 使了几十年 , 晒过薯丝、薯粉、澄粉、豆节、炒米、豆腐仔等等 。 上面粘了这些食物的残渣和油渍 , 看起来黑黢黢的 , 母亲又动起了洗一洗的念头 , 她正在水井边洗 , 我一进屋场被我看了个正着 。 上上次我也搞了个突然袭击 , 我到家门口 , 大门紧锁 , 间壁大娘说:“你妈到后背水井菜地去砍竹去了”梅嫂补充道:“她刚刚背了一大捆竹来 , 现在又去了”(梅嫂是按屋下的叫法 , 她其实比我母亲要大些)我暗暗吃了一惊 , 姊妹们多次叮嘱她不要到后背菜地去 , 她今年79岁了 , 身体瘦小、腿脚又不方便 , 我们怕她跌倒 。 她老人家在家闲不住 , 果然没把我们的话当回事 。 我连忙赶到后背菜地 , 她正在捆 , 见我来 , 叫我背一捆 , 准备自己背一捆 , 我打开其中一捆 , 将另一捆缚进我这一捆 , 背了起来 , 让她在前面走 , 我在后面慢慢跟着一起回了家 。这次看她在洗晒盘 , 我就过来帮忙压水、泼水、刷盘底、冲洗 , 她老人家洗了一遍 , 见没洗干净 , 又用洗衣粉来擦 , 我将擦好的晒盘搬到栏杆旁 , 提了一大桶水去 , 她又一瓢一瓢地舀水浇在盘面上 , 我将她这一动作用手机记录下来 。 坐下来后 , 她说起三姐的脚有些痛 , 我急忙拨通三姐的电话 , 三姐说已经到横路请医生看了 , 又开了中药回家来吃 , 好些了 。 妈要我拿电话给她 , 我把电话换成免提 , 妈说:“水秀 , 屋里还有我没用完的风湿膏 , 你有空来拿!”打完电话 , 又让我到屋前小块菜地看前些天妹夫帮忙种下的空心菜发芽了么 , 我说已有少许青芽穿出土面 , 她说那就好 , 不然过几天自己又要重播 , 我看到弟弟在打工前种下的土豆 , 土豆叶差不多盖满了地面 。这两天气温陡然升高 , 不一会 , 晒盘的水凉干了 , 我将这两只晒盘搬到了二楼 。随着母亲年龄越来越大 , 我隔三差五就往家里跑 , 她老人家爱干净 , 又不放心我们姊妹 , 在我们姊妹家住不惯 , 我们又各在东西 , 只有过年才能聚在一起 。 今年闹新冠 , 我在家住了小二十日 , 她老人家特别高兴 , 身体显得又好些 , 过了月半 , 我们又各奔东西 , 留下她老人家一个人在家中 。 当下农村 , 中壮年外出打工 , 有些是所谓的工作 , 安身立命混迹于江湖 , 家里多了许多空巢老人 。 这是一个最好的时代 , 这是一个最坏的时代;这是一个智慧的时代 , 这是一个愚蠢的时代 。 不知是社会的进步 , 还是社会在褪化 , 是农村人追求城镇化生活 , 还是农村人在逃避土地和家庭的责任 , 老人家看不懂、看不到希望 , 老人的子女也在痛苦与迷茫 , 他们这一代该不会有这种守望之苦与乐了吧!
推荐阅读
- 『新民晚报』和事佬 | 两只空水桶退押金大费周章 经本报协调,正广和终作变通处理
- 黄石■两只二级保护动物落难,黄石好心市民送警获救助
- 「全国党媒信息公共平台」两只猫头鹰“落难”护林员爱心救助
- 『兰州公安交警雁滩大队』雁滩大队酒驾夜查整治行动查获“醉猫”两只
- 『中牟交警』中牟交警一个卡口六分钟捉了两只“醉猫”
- [雪落]雪落秦岭 两只大熊猫爬树竞技
- 买熊猫判10年,买两只鹦鹉判5年,买一个妇女呢?
- 那是你妈的两只胳膊还是你妈的两条大腿呀?!
- 韩国:每人每周限购两只口罩
- 买一个妇女和买一只熊猫,谁判的更重