『高治晓』北京外卖小哥登上《时代周刊》封面

京城外卖小哥 登上《时代周刊》封面
他们的坚守,串联起隔离时期的爱与关怀
距离新冠病毒最近时,高治晓觉得自己都能听见细菌落在冲锋衣上的声音 。
那是在疫情最严重的二月初,站在定点收治医院的分诊台,这位33岁的外卖员第一次看见医护人员从头到脚被包裹在防护服里,几乎看不见眼睛 。他下意识握紧手中的手机充电线,它属于一位确诊患者的外卖订单 。在近3个小时里,他是唯一接单的外卖员 。
『高治晓』北京外卖小哥登上《时代周刊》封面
文章图片

▲3月19日,美国《时代周刊》封面发布抗疫群像,高治晓作为唯一华人面孔登上封面 。
这是高治晓做外卖员的第五年 。北漂十多年,今年春节,他和妻子退了车票,留在北京,整个疫情期间,一直在岗奔波 。在全国,和他们一样的骑手还有很多,从拉起一级响应到小区封闭,再到如今春暖花开,这些外卖员们穿梭在城市的大街小巷,将那些隔离时期的关怀与爱,串联成海 。
3月19日,美国《时代周刊》封面发布抗疫群像,高治晓作为唯一华人面孔登上封面,《时代周刊》称赞,骑手们有“非凡的使命感” 。
“其实这份(荣誉)肯定不是给我个人的,还有环卫工人、小区安保、快递员等所有最平凡普通的劳动者 。”站在3月初春的夜晚,高治晓规划着第二天的线路,他享受在有一份收入的同时,能服务更多有需要的人,“这是一件非常有意义的事 。”
老人,药与荷包蛋
疫情让他觉得整座城市的孤独被放大了,那些平日被忽视的温情变得滚烫
在网上看见《时代周刊》的封面照时,高治晓觉得有点陌生,这是他第一次以这种角度打量自己,穿着“冲锋衣”工服,坐在送餐的小摩托上,即使戴着口罩,依然能看出黝黑的皮肤和眉目间的浅笑 。
“原来我平时工作是这个样子 。”他不知道这本杂志的影响力,只觉得被肯定就是一件好事,直到家人朋友打来电话祝贺他,家乡的媒体想要采访他,他这才感到有点惶恐,“我其实就是一个特平凡的人,把外卖送好就高兴了,那些医护人员、志愿者才是真正应该被表扬的人 。”
但另一方面,如果能因为这样,让大家看见送外卖这件事的意义,以后能对外卖员多点理解和耐心,他也觉得有种与有荣焉的骄傲,这种莫名的情绪激荡在心里,高治晓的眼眶就不自觉有点红 。
这是高治晓第一次有这种感觉 。16岁时,他从宁夏来到北京,做过帮厨、保安、传菜员,家里最困难的那几年,他白天在饭店工作,晚上就去做保安,每天工作20多个小时,挣到的钱大部分寄回家 。生活磨砺是最好的老师,他成了一个好脾气的人,也更容易理解别人的不容易 。
大年初三,北京启动突发公共卫生事件一级响应机制的第三天,平台上传来一位客户的订单,那是等待胰岛素的糖尿病人,需要先到他家拿到处方后,再到医院拿药,而医院则是新冠肺炎的定点治疗点 。几乎只犹豫了几秒,高治晓便接下订单,因为他觉得病人肯定在期待被帮助 。
来到客户的家中,干净的客厅衬托得老太太更加瘦小,她一个劲儿地嘱咐高治晓要注意安全 。往返很顺利,这时的北京,街道上几乎都没有车辆 。将救命药送回后,老人拉着他的手絮絮叨叨询问着,得知老人还没吃饭,高治晓猫进厨房下了一碗面,顺手打了两个荷包蛋,离开时,还把老人的垃圾倒了 。
“我是单亲家庭的孩子,我明白那种一个人的孤独 。”疫情初期,高治晓觉得整座城市的孤独被放大了 。大厦开始封闭,小区不能进入,街道上鲜少见到车辆和行人,来领取外卖的客人,裹在厚厚的棉衣里,眼神疲惫,但也同样是这样的时刻,那些平日被忽视的温情变得滚烫 。
有的客户会将购买的水果分给高治晓表示感谢,有的人在领取外卖后会远远举起大拇指挥挥手,还有一位客户,直接定了两份餐,然后领餐时告诉他,有一份是为他点的 。也有轻松时刻,有客户留言请外卖小哥为他画一只小老虎,“我就画了一只小猫,不知道他看出来没有 。”


推荐阅读