江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

装死是最浪漫的事：中年失业的第一天( 三 )

装死是最浪漫的事：中年失业的第一天
电视剧《小欢喜》 ， 失业后的方圆“杰克 ， ”他说 。 “我想问问——只是问问而已 ， 你前阵子说过的那个职位空出来了吗？”“什么空出来？”“职位 。 你知道 。 你说你们公司可能会有个工作——”“噢 ， 那个呀 。 没有 ， 没什么消息 ， 沃特 。 如果有 ， 我会跟你联系的 。 ”“好吧 ， 杰克 。 ”他推开电话亭的门 ， 靠在压花锡墙上 ， 对着迎面而来的一股新鲜空气 ， 大口喘气 。 “我以为你可能忘了这事 ， ”他说 。 现在声音几乎正常了 。 “抱歉打扰你了 。 ”“见鬼 ， 没什么 ， ”电话那头传来热情的声音 。 “你怎么啦 ， 伙计？是不是你那儿有什么麻烦？”“噢 ， 没有 ， ”沃特发现自己在这样说 ， 他马上为此高兴起来 。 他几乎从没撒过谎 ， 现在吃惊地发现原来撒谎竟这样简单 。 他的声音听上去有几分自信了 。 “没什么 。 我在这里很好 ， 杰克 。 我只是不想——你知道 ， 我以为你可能忘了 ， 仅此而已 。 家里还好吧？”电话打完后 ， 他觉得除了回家无事可干 ， 但还是在敞开着门的电话亭里坐了好一会儿 ， 脚直伸到杂货店的地面上去了 ， 直到他脸上浮现出一丝难以察觉的 ， 谨慎的笑容 ， 这微笑渐渐消蚀 ， 脸上又恢复了正常表情 。 刚才那么容易地说谎让他有了个主意 ， 他想来想去 ， 这主意就慢慢变成了一个意味深长 ， 颇具革命性的决定了 。他不告诉妻子 。 运气好的话 ， 这个月他可能就能找到一份工作 ， 同时 ， 这可是他生平第一次自己独个儿承受困难 。 今晚 ， 当她问他今天过得怎么样时 ， 他要说 ， “啊 ， 还好 ， ”他甚至会说 ， “不错 。 ”早上他要在平时那个时候出门 ， 在外面呆上一整天 ， 找到工作前他要一直这样 。他想起“打起精神 ， 振作起来”这几个词 ， 在电话亭里 ， 他振作起来 ， 收拾好硬币 ， 理直领带 ， 走到外面的大街上 ， 这神情远不止于一种决心：这是种高贵的态度 。在按时回家前还有几个小时要打发 ， 他发现自己正沿着四十二大街往西走时 ， 决定去公共图书馆消磨这几个小时 。 他费力地爬上宽宽的石头台阶 ， 一会儿就置身于阅览室 ， 开始翻阅起去年生活杂志的合订本了 ， 心里一遍又一遍地想着他的计划 ， 扩充它 ， 让它更完美 。装死是最浪漫的事：中年失业的第一天
电视剧《小欢喜》他显然知道 ， 日复一日的欺骗可不容易 。 这需要罪犯般保持持续的警惕与狡诈 。 但不正因为计划如此困难才显出这样做的价值么？最后 ， 当一切结束后 ， 他会告诉妻子 。 这可是对每分钟严酷考验的回报 。 他知道在他告诉她时 ， 她会怎样看着他——开始一片茫然 ， 难以置信 ， 然后 ， 慢慢地 ， 她眼中会逐渐浮现出多年没有过的一丝尊敬 。“你是说这么久你一直独自承受着这一切？但是为什么要这样做 ， 沃特？”“噢 ， ”他会很随意地说 ， 甚至会耸耸肩 ， “我觉得没必要让你操心 。 ”到时间该离开图书馆了 ， 他在出口处晃荡了一会 ， 深深吸了口烟 ， 看着下面五点钟拥挤的交通和熙熙攘攘的人群 。 这个场景让他产生了别样的怀旧之情 。 就是在这里 ， 五年前那个春天的夜晚 ， 他和妻子在这里开始了第一次约会 。 “你能在图书馆最上头的台阶上等我吗？”那天早上她在电话里问了好几遍 ， 直到好几个月后 ， 他们结婚后 ， 他才觉得这是一个特殊的约会地点 。 当他问起时 ， 她朝他笑了 。 “去那里当然不太方便——可正因为不方便 ， 我才选的那里 。 我想站那里 ， 摆个姿势 ， 像城堡里的公主那样 ， 让你爬上那么多级可爱的台阶 ， 来带我走 。 ”情况确实是那样 。 那天他提早十分钟从办公室开溜 ， 急冲冲赶到中央火车站 ， 在明亮的地下更衣室里梳洗一番 ， 还刮了胡子；那个年老矮胖、行动迟缓的服务员接过他的衣服 ， 熨烫时 ， 他直等得不耐烦 。 接着 ， 给了那服务员一笔不菲的、自己平时难以承受的小费后 ， 他往外冲出去 ， 上到四十二街 ， 当他大步经过鞋店和饮料店时 ， 紧张得喘不上气 ， 他一阵风似的在慢得无法忍受的人群中穿梭 ， 他们可不知道他的任务有多紧急 。 他害怕迟到 ， 甚至还有点担心这是她耍的花招 ， 她根本不会在那里等他 。 但当他走到第五大道 ， 远远就看到她高高地站在那里 ， 一个人 ， 站在图书馆台阶的最上头 ， 穿着件黑色大衣——身段苗条、黑色头发光彩夺目 。于是他放慢脚步 ， 一只手插在口袋里 ， 故作悠闲地穿过大街 ， 步履像运动员般轻松随意 ， 没人想得到他几小时前还那样着急 ， 为了这一刻 ， 连日来的战略战术筹划还是值得的 。他相信她看得到他走过来 。 他抬起头来看她 ， 她笑了 。 这并不是他第一次看见她那样笑 ， 但这肯定是她第一次特意为他这样笑 。 一股快乐的暖流涌上他胸头 。 现在他已不记得他们见面打招呼时说了些什么， 但他记得很清楚他们还行 ， 一开始就很好——她的大眼睛望着他 ， 正是他想要的那样 。 他说的那些话 ， 不管是什么 ， 都给她留下机智幽默的印象 ， 而她说的话 ， 或她说话的声音 ， 让他觉得自己比以往任何时候都要高大、强壮、肩膀比以前要宽阔得多 。 当他们一起转身 ， 走下台阶时 ， 他紧挽着她的胳膊 ， 领着她 ， 每走一步 ， 他感觉到手指后她胸脯在轻轻跳动 。 夜晚来了 ， 夜色在他们脚下铺开 ， 在等着他们 ， 它长得不可思议 ， 浓得不可思议 ， 昭示着他们的美好前途 。现在 ， 他一个人走下台阶 ， 发现回顾过去 ， 当时的喜悦之情更清晰更强烈了 。 那是他生命中唯一的一次 ， 拒绝了可能的失败 ， 他赢了 。 他穿过大道 ， 沿着四十二街缓缓的斜坡往回走时 ， 其他的回忆也涌出来：那天晚上他们走的也是这条路 ， 走到巴尔的摩去喝点东西 ， 他还记得在鸡尾酒吧里她坐在圆沙发椅上 ， 酒吧里半明半暗 ， 她靠着他 ， 当他帮她脱大衣袖子时 ， 她身子向前扭动 ， 然后往后一靠 ， 长发甩向脑后 ， 她举起酒杯 ， 搁到唇边 ， 同时向他飞了一个媚眼 。 过了一会 ， 她说 ， “噢 ， 我们去河边走走吧——我喜欢一天当中这个时候的河边 ， ”他们离开酒吧 ， 往河边走去 。 现在他也朝那边走 ， 走过叮叮当当的第三大道 ， 朝都铎城走去——那段路好像很长——直到他站在小栏杆边 ， 俯看着东河大道 ， 那里车流如织 ， 灰色的河水在它旁边缓缓地流着 。 当时 ， 正是在这里 ， 皇后区灰暗的天幕下有艘拖船在某处轰鸣 ， 他一把拉过她来 ， 第一次吻了她 。 现在 ， 他转过身 ， 俨然是个焕然一新的男人 ， 他动身回家 。走到家门口 ， 迎面扑鼻而来的便是芽甘蓝的香味 。 孩子们还在厨房里吃晚餐：他从盘子的叮当声里分辨出他们大声的吞咽声 ， 还有妻子哄他们吃饭的声音 ， 话语里透着疲劳 。 他关上门 ， 听到她在说 ， “爸爸回来了 ， ”孩子们开始叫着 ， “爸爸！爸爸！”他小心地取下帽子 ， 放在门厅的壁柜里 ， 刚转身 ， 她从厨房走出来 ， 在围裙上擦擦手 ， 疲惫地笑着 。 “第一次准时回家 ， ”她说 。 “我以为你今晚又要加班 。 ”“不 ， ”他说 。 “我今晚不用加班 。 ”他听着自己的说话声 ， 古怪又陌生 ， 在他耳朵里放大了好几倍 ， 好像在一间有回响的房间里说话 。“你看上去很累 ， 沃特 。 怎么累成这样了 。 ”“走路回家的 ， 就这样 。 可能是我还不太习惯 。 都还好吧？”“噢 ， 还好 。 ”可她自己看上去也累得够呛 。他们一起走进厨房 ， 他立刻觉得被厨房的湿润明亮给包围住 ， 陷于这湿润明亮之中 。 他的眼睛忧郁地扫过纸盒牛奶、蛋黄酱罐 ， 汤盆和麦片盒 ， 窗沿上桃子摆成一线 ， 还没熟 ， 两个孩子柔弱娇嫩 ， 叽叽喳喳说着话 ， 小脸蛋上沾着点土豆泥 。进到卫生间 ， 情况好多了 。 他在卫生间里呆了好久 ， 远远超出洗手准备吃饭所需的时间 。 在这里至少他可以自己再单独呆上一会 ， 他往脸上浇了点冷水让自己振作一点；唯一的干扰是妻子对大儿子不耐烦地提高了嗓门：“好了 ， 安德鲁·亨德森 。 今晚你不把奶油蛋糕吃完 ， 你就没有故事听 。 ”不多久 ， 传来刮盘子 ， 码盘子的声音 ， 孩子们吃完晚饭了 。 又是一阵踢踢踏踏的鞋子声、摔门声 ， 他们给放回自己房间 ， 洗澡前要在那里玩上一小时 。沃特仔细擦干双手；走回起居室的沙发处 ， 拿了本杂志窝在沙发里 ， 他缓慢深长地吸了一口气 ， 自己控制得还不错 。 没多久 ， 她走进来 ， 围裙已取下 ， 补了唇膏 ， 还带着一只装满冰块的鸡尾酒大杯 。 “哎 ， ”她叹了口气说 。 “谢天谢地 ， 总算忙完了 。 现在可以安静会了 。 ”“我要喝点酒 ， 亲爱的 ， ”他说着 ， 一跃而起 。 他希望自己的声音听上去正常 ， 但还是像在回音室里一样翁鸣着 。“不行 ， ”她命令道 。 “你该好好坐着 ， 让我来伺候你 。 你回家时看起来那么累 。 今天过得怎么样 ， 沃特？”“噢 ， 还行吧 ， ”他说 ， 又坐了下来 。 “挺好的 。 ”他看着她量好杜松子酒和苦艾酒份量 ， 把它们倒进鸡尾酒杯里 ， 搅动起来 ， 手法简洁利落 ， 然后摆好托盘 ， 端着它从房间那头走过来 。


推荐阅读


上一篇：国内首条口罩高速生产线投产，日产口罩50万只以上

下一篇：演化还是灭绝：第六次生物大灭绝开始了？