[蒋师傅]夜深了,是谁在守护万家灯火( 二 )

  在范师傅看来 , 比昼夜颠倒更难熬的 , 是深夜里凛凛寒风 。 他指了指自己说 , 羽绒服里面还套着冲锋衣、羊毛衫 , 里里外外裹了四五层 , 腿也臃肿得像个石墩子 。 但不管穿多厚 , 在外面站上两三个小时 , 也准保被寒风打透 。

  实在冻得发麻 , 范师傅就到饭店里躲一躲 。 可他脸皮薄 , 能在外面挺着 , 就说啥也不进去 。 “为啥?对客人也要有礼貌嘛!你进里面人家也不方便 。 ”

  回家的路 , 是范师傅每夜工作必须跨过的另一道“坎儿” 。 “唉呀 , 从房山、燕郊各个方向往回赶 , 太正常了!”近的 , 有机会赶上40分钟一趟的夜路公交车;远的 , 只能凑三两同行一起 , 拼个车回来 。

  但不管多不容易 , 范师傅都不忘自己的职责——“咱作为一个代驾司机 , 就是要平安驾驶 , 把客人安全送到 。 ”

  不过 , 代驾有时不止开车那么简单 。 好几次 , 顾客在车上睡着了 。 一睡就是几个小时 , 怎么叫都叫不醒 。 这时候 , 范师傅反而得打起十二分的精神 。 “好多人喝了酒 , 身体不舒服 。 你必须观察他的状态 , 千万不能有个三长两短!”

  范师傅的担心可不是多余的 。 在他的同行中 , 不少人都有过拉着客人奔医院的经历 。

  也有客人在酒精的作用下 , 变得暴躁起来 。 范师傅就遇到过两次 。 客人借着酒劲 , 无缘无故地指责他开车不稳、不认路 , 甚至破口大骂 , 还想动手 。 范师傅有委屈 , 但也没办法 。 “人家喝多了 。 吵一架 , 犯不上 。 ”

  “但99%的客人 , 都是很有礼貌的 。 ”范师傅说 。

  年关将至 , 范师傅早早便开始抢春运的火车票 , 说啥都要吃上一口大年三十夜里的饺子 。 讲起老家 , 他眼睛里写满自豪 。 “安阳出甲骨文、司母戊鼎 , 而且是六大古都之一 。 还有岳飞故里 , 都是安阳的!”

  “喂 , 你好!我已经到定位这儿了 。 好 , 我再往前走一走……”范师傅放下电话 , 扎紧手套 , 跨上电动车 , 准备向顾客的位置驶去 。

  临别前 , 他拉开斜挎包 , 从里面抽出一副手套 , 塞给采访人员说:“你骑车回家 , 我给你副手套 , 别冻着!”

  “咱们是供水人嘛 , 这些事情责无旁贷”

  寒冬深夜 , 在范师傅为乘客“保驾护航”的同时 , 蒋师傅正用耳朵给供水管道“听音诊脉” 。

  蒋师傅 , 全名蒋观琪 , 是北京市自来水集团禹通市政工程有限公司东四维修所的一名管道听漏工 。 从1983年正式工作算起 , 他和自来水已经打了快40年的交道 , 专职从事听漏工作也有10年了 。 无论自来水管道哪里渗水漏水 , 肯定逃不过蒋师傅的耳朵 。

  令人好奇的是 , 自来水管道深埋地下 , 蒋师傅是咋做到用耳朵为这些“城市血管”听诊把脉的?

  “听漏 , 主要还是以听音为主 。 ”蒋师傅打开工具箱 , 摆起了自己的“十八般兵器”——听漏仪、听音杆、传感器探头……

  蒋师傅讲起听漏的学问:一般先利用相关设备 , 一个井盖一个井盖地排查 , 根据听到的漏水声确定漏点的范围 。

  发现漏点仅仅是第一步 , 重要的是准确判断漏点位置 。 如果仪器测不出来 , 蒋师傅就得凭借带着的听音杆等家伙什儿 , 在地上一点一点“摸” 。 实在确定不了 , 还得在地上打一个小孔 , 扎到管子上去听 。 “有的漏 , 一小时就能找到;有的漏 , 可能得折腾一两天 。 ”

  维修所技术科科长韩毅笑着形容蒋师傅:“一个漏找不着 , 他自己心里都不踏实;这个漏要是解决不了 , 他自己都睡不着觉 。 ”


推荐阅读