[魏则西]魏则西走后三年：留下的人还在“用力地活着”( 六 )

　　人到中年，泥沙俱下。他说2018年大概是“最艰难的一年”了——家人接连生病住院；做了19年家庭教师发现，学生越来越难招，家长的要求越来越高；自己的精力和时间又不够用，贴吧、论坛轮轴转，还要帮着照顾孩子。

　　“这大概就是中年危机吧。 ”他苦涩地笑。

　　“活着”

　　但他还是乐观的，聊起天来滔滔不绝。电话那头不时传来婴儿的啼哭，他抱歉地说道，女儿出生还不满一年，他还需要帮着妻子照顾。

　　因为有了头胎的经验，他担心孩子出来后他太过劳累引发脑出血，便跟妻子说去注射凝血因子。谁知刚走出病房，妻子就被推进产室，等他打完针回来，小女儿已经出生了，没能第一时间抱上让他有些遗憾。

　　他很爱孩子，这也是他选择做家庭教师的原因。

　　他每天一早起来，送大女儿去幼儿园。他坐在电动轮椅上，女儿坐在他腿上，一路上他给她讲故事，聊天谈心，这是他最享受的时光。

　　到了下午，他开始备课。 20多个学生，从小学到初中，分晚辅和兴趣班，他教孩子正直和勇气，就像自己当年面对庞大的百度时那样，但这些往事他从没跟家长和学生提起过。

　　“蚂蚁菜”家中的客厅受访者供图

　　“蚂蚁菜”把家中一个房间布置成了教室受访者供图

　　他懂的东西很多，但受困于这副身躯，许多梦想无法实现。

　　前不久，有个学生考到了绵阳，临走前他在留言簿上写道， “张老师，我要用我的眼睛帮你去看这个世界，用我的脚去帮你丈量这个世界。 ”

　　他见识过“死亡”的模样：五彩的光芒，黑洞式的拖拽……那是濒死反应。

　　所以他每天都在跟时间赛跑：工作到夜晚，送走学生们后，还要打开电脑处理病友和网友的问题。 “我是一只蚂蚁，一只行走在人间的蚂蚁，一只勤勤恳恳永不放弃永远向前的蚂蚁。 ”他的微信签名写道。

　　他对很多人说过，自己和魏则西最大的区别在于，他死了， “我还活着” 。

　　“如果说还有点理想，我希望生命像流星一样，在夜空中长一点、亮一点……”

　　澎湃新闻采访人员沈文迪实习生孙珊珊李思捷詹金瑶