陈凯歌的白昼与流星，第五代导演的高光与错位( 二 ) 文|直言不会

时代的辗转下，磨不尽陈凯歌的浪漫情怀，《白昼流星》便是如此。在电影《我和我的祖国》七个单元故事中，有管虎导演的《前夜》、张一白导演的《相遇》、徐峥导演的《夺冠》，薛晓路导演的《回归》、宁浩导演的《北京你好》和文牧野导演的《护航》，陈凯歌操刀的《白昼流星》作为压轴，是一个关乎神州航天以及脱贫事业的故事。而七个故事背后，是两代导演的合作，也暗藏着较量。

《我和我的祖国》于国庆档上映后， 7部短片，唯独《白昼流星》争议最大。一方认为脱离实际、情节转折突兀、逻辑失控；一方则表示这些逻辑漏洞恰是该片最为出彩的地方，它将用少年愿景和祖国赞歌温柔的进行了勾连。

图4/7

可以看到，陈凯歌自《霸王别姬》之后的作品，仿佛自带了筛选机制，两级分化成为其作品的标识，他的浪漫情怀、白昼与流星已不能包揽受众市场的喜好。

而在《演员请就位》中，对作品表达如此诗意的陈凯歌却又是个实干家。没有唬人的大道理和一套一套的表演理论，有的只是基于实战经验而练就的一针见血。这种对演员有实际性帮助的点拨，反而不似他作品惯有的争议，得到了屏幕前观众的一致认可。

其实包括陈凯歌在内，第五代导演在与当代观众的审美断层和口碑错位面前，或多或少都有这样的迷思。

陈凯歌的困惑，第五代导演的集体迷思

1978年初，北京电影学院迎来文革后第一次本科招生。在这场过万人报名参加的招生中，最终共有159人被录取，其中最受关注的两个班则是诞生出张艺谋、顾长卫、穆德远、赵非，以及陈凯歌、田壮壮、李少红、霍建起等人的摄影系和导演系。似乎就是从这些人踏进北京电影学院校门的那一刻起，中国电影的明天就被预言了。

对于陈凯歌和张艺谋而言， 1984年是关键性的一年，那一年他们合作拍摄了《黄土地》，导演陈凯歌，摄影张艺谋。影片上映后，不仅在国内引起了空前轰动，也获得了第38届洛迦诺国际电影节银豹奖，被影评人誉为“新中国成立以来最伟大的中国影片” 。自此，陈凯歌和张艺谋站在了中国影坛的中央。

图5/7

陈凯歌、张艺谋合作拍摄《黄土地》

如今， 35年过去，《黄土地》后的这些年，陈凯歌的剧情片《孩子王》获得第8届中国电影金鸡奖导演特别奖、文艺片《霸王别姬》成为首部获得戛纳国际电影节金棕榈奖的中国电影、剧情片《和你在一起》获得第22届中国电影金鸡奖最佳导演、《无极》提名美国电视电影金球奖最佳外语片奖、古装片《赵氏孤儿》获得第13届上海国际电影节华语电影杰出贡献奖……

作为第五代导演中无论是出身还是精神都极具贵族气质的导演，陈凯歌的电影作品总是沉湎于矢志不渝的执着，虽然投放进大众市场后，迎来了“一半海水，一半火焰”的两重景观，但它们在艺术追求上的成功却又不无法被抹去。

梅花香子苦寒来，宝剑锋从磨砺。从摄影转职导演的张艺谋是第五代导演中，最基层、最有泥土气息的那个人。在《红高粱》后，《菊豆》《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《活着》的农民生活与视角背后，是他扬起头颅的高贵思想和境界。

图6/7

而从《有话好好说》《一个都不能少》《我的父亲母亲》到《英雄》《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》再到《金陵十三钗》《长城》《影》……在时代的轴轮下，张艺谋所追求的艺术虽然依旧不回避生活和敏感，但也有了渐趋主流的角度，迎合着越来越多人的口味，也在《三枪拍案奇案》《长城》的“翻车”里接受着大众市场的检阅和批判。

而在“是否能被列为第五代导演”这一问题上依然具有争议性的导演，冯小刚算是商业上最成功的那代导演代表。《甲方乙方》《不见不散》《没完没了》《一声叹息》《大腕》《手机》的戏谑和幽默调侃背后，是小人物对现实无法抗拒的无奈。