简单分馏装置 乙醚的制备( 二 )


另一端,威尔斯在听说莫顿的手术后挺身而出,给杂志发了一封信,声称他已经和杰克逊、莫顿谈过了,他们都承认了他的发明贡献 。如果他有机会进行第二次演示,也许他会获得发明权 。除了威尔斯,佐治亚州的医生克劳福德·朗也声称自己是麻醉的发明者 。早在1842年,他就在手术中使用了乙醚麻醉 。
麻醉发明权的争夺演变成了一场闹剧,谁也没有好下场 。威尔斯在展览失败后干脆弃医下海,转而贩卖艺术品,1848年因向路人泼硫酸被捕,死于狱中 。他死后,康涅狄格州立法机关确认他是麻醉的发明者 。莫顿为了专利权四处演讲和呼吁,耗尽家财,于1868年因脑溢血去世 。他的墓志铭上写着“在他之后,科学控制了痛苦” 。杰克逊被法国科学院认定为发明家,但最后他精神失常,死在了疯人院 。克劳福德·朗虽然提出了证据,却没能改变人们的观念 。
麻醉纠纷涉及四方:左上为郎,右上为威尔斯,左下为莫顿,右下为杰克逊 。
医生的反对和担心
1848年莫顿手术后,乙醚和一氧化二氮与1831年发现的氯仿一起,成功地证明了麻醉的镇痛作用 。但矛盾的是,在1848年莫顿手术后很长一段时间内,麻醉都没有普及 。
这首先归功于莫顿的行为和当时医学发展的主流认知 。在19世纪初的科学家和精英医生看来,医学的进步是建立在日积月累的细心观察和细心实验的基础上的 。这是一个缓慢渐进的过程 。一代又一代的科学家和医生无私地贡献了他们的智慧和汗水,医学才日益繁荣 。发现血液循环的威廉·哈维和发明天花疫苗的爱德华·詹纳就是两个例子 。
但莫顿完全不同于这种范式 。他的发现不是孜孜不倦的实验研究、数据分析和假设检验的结果,更像是一种意外的收获 。他不是第一个制造乙醚和笑气的人,甚至不是第一个将其用于外科麻醉的人;他对乙醚的研究非常原始和粗糙,经常依赖杰克逊的指导,手术演示也非常仓促和随意 。更让人感到尴尬和愤怒的是,他为了金钱而实验乙醚麻醉,成功后马上申请专利,企图垄断乙醚麻醉的所有权,而不是归功于前辈和同行的贡献 。《费城医学杂志》公开谴责莫顿的做法,呼吁波士顿的医生一起反对骗子 。
尽管莫顿提出了争议,但当时的外科医生对这种新型麻醉剂仍极为谨慎 。他们担心麻醉的潜在副作用 。考虑到过去用于麻醉的罂粟、曼德拉草甚至酒精都会对人体造成不同程度的伤害,这种担心不无道理 。乙醚和氯仿的安全吸入量是多少,目前尚无定论 。事实上,当时在美国和欧洲都有乙醚或氧化亚氮麻醉致死的案例 。至于麻醉过程中出现心律不齐、循环衰竭、呕吐或组织损伤等情况,并不少见 。需要注意的是,在现代医疗条件下,麻醉是一件不容小觑的事情,19世纪的医生保持谨慎的态度是很正常的 。
反对麻醉的另一个原因是它改变了手术方式 。在没有有效麻醉的情况下,手术很考验医生的速度和力量,所以像利斯顿这样的医生很吃香 。但是,麻醉发明之后,速度和力量已经不重要了 。重要的是医生的判断和缜密的思考 。于是那些习惯了过去的方式和荣耀的医生们竞相站出来否定麻醉的必要性 。
病人的恐惧
病人也担心麻醉剂的使用 。首先关注的还是它的安全性 。很多患者都知道,笑气过去主要用于街头艺人和马戏团的娱乐表演,现在已经成为麻醉止痛的新发明 。这种变化太突然,不太能被人们接受 。
患者的担忧也源于对“失去意识”的恐惧 。即使在今天,许多人都有可能永远不会醒来的恐惧,更不用说那时了 。即使你能醒过来,人们还是担心麻醉可能会钝化你的感知,造成永久性伤害 。许多人非常害怕失去意识,以至于他们更喜欢痛苦的手术而不是麻醉 。
被麻醉的妇女
“无意识”带来的另一个隐忧是医患关系的失衡 。没有麻醉的时候,医生会在手术过程中主动与患者沟通,询问患者的感受,做出相应的治疗动作 。同时,由于手术的剧痛,医生往往会尽量避免手术 。而麻醉的使用会使病人陷入昏睡状态,手术会成为医生手术的单方面推演,也就是说病人权力的转移是空大于医生权力的转移 。而且随着疼痛的消失,外科医生可能会鼓励患者进行有创手术,这会给患者带来更多的潜在伤害,比如术后伤口感染 。一位医生曾在1872年写道:
以前,由于手术带来的痛苦,外科医生不会给人做手术,除非有很好的成功前景 。然而,现在最严重的手术都可以无痛进行 。外科医生急于挽救他的病人,并可能经常进行手术,但这些疾病或损伤以前不会被干预 。


推荐阅读