诗人折出的纸船 纸船泰戈尔( 二 )


把稿纸折成一条船,脱下衣服,
“呼呼——”刺破了客厅的空气息;
然后我爬进浴缸,一手拿着船,
一手搅水,大浪,涡流,水滴 。
扔上去打耳光——是暴风雨;
再次放开纸船,转身沉入水中,
屏住呼吸,咕噜咕噜,弓着背——一只海怪;
翻个身,船,落地,没问题,
祈祷时双手合十,挤出水分,
吹平船像气球一样再次打开,并重新-
驶进港口 。我屏住呼吸不动,
恐怕时间过得太快,纸船还没沉 。
纸船
惠厨
我拒绝教我两岁的侄女叠纸船
让我父亲,一个养了一辈子鱼的老人 。
生气?别理他,我愿意 。
教她如何在纸上画一条河 。
或者,在两条海岸线之间 。
学会发现隐藏的故事 。我不会向我父亲解释的
纸对她意味着什么 。动荡的岁月
漂泊的人生,甚至水雾
无尽的尽头 。他比我更熟悉这些 。
一个父亲带着孩子在渔船上,在陆地上 。
多年生锈的手总是比我慢半拍 。
这些,在他浑浊的眼睛里,有时会泛起涟漪 。
例如,此刻,他看见他的母亲 。
我看到了我的母亲,和我两岁的侄女 。
还检测不到任何东西 。


推荐阅读