生科医学|病毒的终极目标是啥?

病毒比细菌还小100倍 , 这意味着它们的结构更加简单 。
事实上病毒简单到只有一些蛋白质包裹一段遗传信息 , 而且基因组非常有限 , 最小的病毒甚至只有几个基因 , 最大的病毒一般也不超过200个基因 。
有限的基因数量让所有病毒都无法自行生存和繁殖——一般情况下拥有这两个能力(生存和繁殖)才能称为生物 , 所以病毒到底算不算生物存在许多争议 。
病毒的生存完全依赖细胞 , 无论是原核细胞 , 还是真核细胞都可以成为病毒的宿主 , 它们只能在宿主细胞内完成增殖 。
生科医学|病毒的终极目标是啥?
文章图片

图:电子显微镜下的病毒
换句话说 , 病毒杀死宿主的代价会很高 , 因为那样它们自己就无法完成增殖了 , 而且失去宿主后它们还无法独立生存 , 所以很多人认为病毒的终极目标应该是和宿主共存 , 而不是杀死宿主 。
其实 , 病毒和宿主的关系比想象得要复杂许多 , 两者根本不能用共存和杀死彼此来概括 。
简单地说 , 一种致命的病毒不一定会随着时间的推移而毒性变得越来越弱 , 以谋求和宿主共存的目的 。
生科医学|病毒的终极目标是啥?
文章图片

病毒表面凸起可黏住宿主细胞 , 图源:GrahamCo
实际上 , 在传播过程中 , 病毒的变化会有很多种可能 , 它可以变得更加致命 , 也可以变得不太致命......
那么 , 病毒到底想怎么样呢?它们的传播是否有规律呢?
病毒确实会变得更加致命
这几年“人界”的疫情已经让我们体会到病毒的可怕 , 同时也几乎吸引了我们所有的关注度 , 所以很多人可能还不知道 , 今年“禽界”也有一场史无前例大疫情 。
【生科医学|病毒的终极目标是啥?】生科医学|病毒的终极目标是啥?
文章图片

图源:Heidi Levi
从去年10月份开始 , 禽流感在全世界数十个国家爆发 , 大大小小家禽疫情事件被报道了至少有3000多起 。
截止6月份就有超过7700万只家禽因感染禽流感被扑杀 , 另外至少还有40万只野生鸟类死于这波禽流感 。
由于鸟类有迁徙行为 , 它们喜欢这里飞飞那里飞飞 , 所以“禽界”的疫情和我们一样相当难以控制 。
然而 , 这场“禽界”疫情的罪魁祸首是禽流感病毒H5N1毒株 , 这个病毒代号估计很多人都不会陌生 , 它最早是在1996年发现的 , 已经在世界范围的“禽界”传播20多年了 , 几乎每隔一段时间就会有关于它的报道 。
生科医学|病毒的终极目标是啥?
文章图片

甲流病毒H5N1亚型 , 图源:Cynthia
但是 , 今年这次的变异毒株被认为是史上最强的一次——这次禽流感被多家主流媒体评为史上最严重的禽类流感大流行 。
很明显 , 这种至少流行了26年的病毒丝毫没有想过要和它们的宿主共存 , 相反它大有置宿主以死地的意思 。
其实 , 在自然界病毒对宿主越来越不友好的案例很多 , 那些能够和宿主和谐共存的才是罕见的 。
然而 , 就像我们前面所说的 , 病毒是无法自己完成增殖的 , 甚至无法在宿主细胞外生存 , 病毒的致命性和它们存在的可能性都有矛盾 , 为什么病毒还会变得更致命来杀死宿主呢?
生科医学|病毒的终极目标是啥?
文章图片

病毒的目的也是复制自己
虽然病毒简单到只有几个基因 , 但是不难发现 , 病毒和其它所有生命一样存在的目的就是复制自己的基因——这是地球“基因载体”们(所有生命和病毒)最本质的需求 。
在复制基因方面 , 任何基因载体都是一样的 , 更多、更快地复制自己可以让自己更具竞争力 , 也就更不容易消失 , 因为这样会突变出更多可以应对不同环境的后代 。


推荐阅读