不只是复古点歌台 ， 比如天猫的声睡计划；B站的宇宙空间站直播 ， 开车夜游城市直播等等 ， 都是睡前见 。
B站还专门上线了一档直播企划——《万籁》 。
每期邀请4、5个人气歌手、作家、UP主 ， 给你放歌、唱歌、聊天、读书 。
可以像追普通直播一样和屏幕里的人互动 ， 也可以闭上眼睛像听一档深夜电台一样 ， 慢慢睡去 。
进入深夜 ， 生理和心理的抵抗力 ， 都处在最低值 ， 空虚寂寞冷可以趁机入侵身体最多的细胞 。
特别是疫情期间 ， 我们和外界的零星联络——不是线上联络 ， 是实实在在的接触 ， 全靠核酸报告保质期 。
动不动就连续几天、几十天 ， 白天黑夜困在一个空间 ， 天天独自扮演独自漂流的鲁滨逊 ， 到了深夜 ， 更像是活在孤岛之上 。
陪伴和安慰需求 ， 就这样跑到了马斯洛金字塔的最底端 ， 跟吃喝拉撒一样 ， 需要最量大管饱的满足 。
那场叫“夏夜晚风”的点歌台直播 ， 播到另一位老朋友 ， 胡歌的《六月的雨》时 ， 有8.5万人在线观看 。
快10万人追同一场直播 ， 听同一首歌 ， 共度同一个时刻 。 哪怕天南海北 ， 素昧平生 ， 但至少在这一刻 ， 每个人都不再是一座孤岛 。
是的 ， 陪伴型慢直播和传统直播 ， 还有一个大区别：主角换成了看直播的人 。
没有主播在小屏幕里造冲突 ， 没人八仙过海 ， 指点人生 ， 看直播的人也不必大惊小怪、大开眼界、大动脑筋 。
参与一场慢直播 ， 就像去做睡前舒缓按摩 ， 不用绷着神经 ， 想着紧盯、讨好、打赏谁 。 换上最舒服的睡衣 ， 躺下来享受就好了 。
各种深夜直播的基础功能是一样的 ， 都是抚平焦虑 ， 哄睡安神良药 。 但因为主题不同 ， 又能细分出几个不同的亚功能 。
深夜点歌台播的都是老歌 ， 自带怀旧氛围 ， 像前文说的 ， 能让你的孤岛变成群岛 。
而开车夜游城市直播 ， 直接带你的眼睛和心离开小岛 。
听伍佰的《夏夜晚风》开过重庆北站 。
听陈百强的《一生何求》开上厦门的杏吉大桥 。
听“成都带不走的只有你” ， 往成都武侯祠开去 。
不管行驶在哪个城市 ， 眼前只有流动的街景和行人 ， 耳边只有一首接一首的背景音乐 。
可以尽情想象自己就是那个握方向盘的人 ， 身体封在北京的某个小区里不能动 ， 但眼睛和心已经在路上游了好几个来回 。
宇宙空间站直播 ， 把格局拉得更大 。 不是司机视角了 ， 是宇航员视角 ， 你可以通过卫星讯号传来的画面 ， 俯瞰地球 。
这个星球上发生的一切——焦虑、孤独、求而不得；隔离、裁员、考不上公 ， 在宇宙星河里 ， 都变成渺小微尘 ， 不值一提 。
陪伴型直播 ， 在这时被发明出来 ， 大概也是因为自互联网时代开启以来 ， 我们从未比现在更无力 ， 更寂寞 ， 更不安 。
安全感由此成了这个时代的最强刚需 ， 这可能也是内娱全面滑向文艺复兴的原因之一 。
“走出安全区 ， 挑战自我”已经是过时鸡汤 。
隔离、封控、大裁员……现在我们每天要面对的被动挑战已经够多了 ， 不用自己挑战自己了 。
线上娱乐时间 ， 看剧看直播 ， 追综艺听歌 ， 是很多人唯一能喘口气的时间 。
于是王心凌的《爱你》登顶各音乐APP；《甄嬛传》的日均播放量依然坚挺在前几名 。
520那天 ， 周杰伦9年前的演唱会在视频号上重映 ， 超3200万人观看 。
老剧、老歌、老牌明星们 ， 天然营造了一个安全区 。
安全区里都是确定答案 ， 没有未知 。
看到甄嬛被废出宫 ， 就知道熬过9集 ， 她就会变成钮祜禄甄嬛 ， 画上粗眼线和大红唇杀回去 。 不爱看甄嬛和果郡王感情戏的 ， 还可以直接跳过这9集 。
听到《七里香》前奏里的风铃声 ， 就知道下一句一定是“窗外的麻雀在电线杆上多嘴” ， 知道自己一定喜欢听 ， 还知道接下来的5分钟 ， 一定会怀念有暑假的年纪 。
只有在老作品宇宙里 ， 你才对未来有十足的把握 。 你确定接下来会发生什么 ， 并且走向和结局还一定是你喜欢的 ， 你才会拿出来重温 。
这是新作品无法提供的情绪价值 。
前段时间的《风起陇西》 ， 名导路阳执导 ， 改编自马伯庸的大IP ， 陈坤挑大梁 。 阵容堪称国产剧里的豪门配置 ， 制作也精良 ， 豆瓣评分8.0 ， 题材还是经久不衰的悬疑谍战 。
推荐阅读
![[坦言]收入提高了？滴滴司机坦言：因为平台这波操作，现在收入](/renwen/images/defaultpic.gif)
- 蝴蝶骨|直角肩、蝴蝶骨、漫画腰，娱乐圈的畸形审美带歪了多少观众
- 王诗龄|6月初的娱乐圈真奇葩：吃饭被噎死，讨薪，“闺蜜”间争风吃醋
- 汪小菲|莉莉贝特越长越像曾祖母，两人一岁长相像双胞胎，女王基因真强大
- 万茜|巅峰时突然怀孕，产子后半个娱乐圈都祝福她，孩子父亲成“谜”
- 杨超越|杨超越麦粒肿上节目，不顾颜值被李成儒夸赞，娱乐圈的新宠会不会是她？
- 校花|19岁走红的“北体校花”, 多次拒绝进娱乐圈，今出去归来成出品人
- 梦华录|《梦华录》中演技最差的群演小哥，从星爷的世界观“穿越”而来
- 唐嫣|?唐嫣粉丝都炸锅了：“赶快退出娱乐圈吧！”
- 女孩|一生一个“魏惠王”足矣，他却有7个无法超越的经典角色
- 秦海璐|七仔说八卦：杨超越 侯明昊 任嘉伦 吴宣仪 乔欣 张靓颖 杨紫 成毅 秦海璐