何赛飞|她是巩俐的“情敌”,张国荣的“姐姐”,58岁竟被全网喊话:“姑妈”!( 二 )


《孝庄秘史》中的海兰珠 。
《纸醉金迷》中的朱四奶奶 。
《大宅门》里的杨九红 。
那酥态、那媚劲儿 , 从骨子里喷涌而出 , 摁不住 。
更特别的 , 是她演的姨太太 , 总有一种外强中干、人争不过命的悲凉感 。
媚中有悲 , 这微妙的感觉 , 只有她能恰到好处地诠释 。

这与何赛飞本人 , 似乎也有千丝万缕的关联 。
何赛飞的前半生 , 支离破碎 , 是一个现实版的“美强惨” 。
幼年时 , 母亲病重 , 父亲变卖房子为其治病 。
家徒四壁换来母亲康复 , 父亲却又因年代原因被下放劳改 。
母亲心生嫌弃 , 提出离婚 。
法院将5岁的何赛飞判给父亲 , 姐姐和妹妹判给母亲 。
孩子本能使然 , 她想跟妈妈 。
谁知母亲以带她照相为由 , 将她哄骗着送到了父亲家 。
她撕心裂肺地哭喊 , 父亲一把抱住她 , 咬牙发誓:


“我不信我养不大我的女儿 。 ”

(何赛飞父亲)
父女俩相依为命的日子 , 何赛飞用一句话概括:

“那是你想象不出的穷 。 ”
凄风苦雨的日子里 , 小小年纪的她 , 懂事坚强得令人心疼 。
六岁起 , 她每天都要烧饭收拾家 , 等待劳动晚归的父亲 。
父亲声色严厉 , 何赛飞早早学会察言观色 , 隐藏起对母亲的思念 , 装作若无其事 。

16岁时 , 岱山剧团招越剧演员 , 如能考入 , 就能解决城镇户口 。
父亲掏出全部积蓄请老师教何赛飞唱越剧 。
何赛飞亦明白 , 这是唯一能改变命运的机会 。
她废寝忘食苦学一年 , 顺利考入剧团 。

颜值高 , 天赋好 , 肯吃苦 , 一年后就脱颖而出 , 主演剧团大戏《终身大事》 , 在当地崭露头角 。02
小有名气后 , 妹妹闻声而来 , 要跟着何赛飞学越剧 。
分别多年 , 突然要朝夕相处 , 何赛飞极不适应 。
但她太思念母亲 , 希望姐妹重逢能修复母女关系 。
她将技艺无私传授给妹妹 , 后来姐妹俩一同被选入浙江小百花越剧团 。

这些动态 , 母亲一清二楚 , 却从未过问半句 。
何赛飞抱着最后一丝希望 , 买了布料 , 到母亲的裁缝店 , 装作量体裁衣 , 只为叫声“妈妈” 。
谁知母亲反应冷淡 , 礼貌客套 。

“我是来做衣服的 。 ”
“好 。 ”
这是母女俩仅有的对话 。
走出店铺 , 何赛飞嚎啕大哭 , 从此心灰意冷 。
那一年 , 她不过17岁 。

母女缘浅 , 姐妹情深 。 何赛飞将这份恩与怨 , 都终结于自己 , 没有传递给妹妹 。
她和妹妹相互扶持 , 彼此成就 , 成了有名的越剧姐妹花 。

“台上并蒂莲 , 台下姐妹花 。 ”
她们火到被邓颖超邀请到家中做客 。

后来妹妹下海经商 , 她依旧唱越剧 , 成了红遍全国的越剧名伶 。
爱慕者自然不少 。
其中一个追求者 , 经常从上海跑到杭州看望 , 为何赛飞朗诵唐诗 。
经历过分离动荡的何赛飞明白 , 生活 , 不是光靠浪漫 。
1983年 , 20岁的何赛飞经常被团里的戏曲老师邀请到家里做客 。
老师有个儿子叫杨楠 , 对她一见钟情 。
她也颇有好感:

“他穿着一双布鞋 , 一件公安的衬衣 , 黑黑的 , 瘦瘦的 , 还比较帅 。 ”
杨楠很主动 , 得知何赛飞在海边出生 , 就写诗表白:

“我爱大海 , 也爱大海的女儿 。 ”
爱情就像阳光 , 照进何赛飞千疮百孔的内心 。
可没想到 , 希望刚来临 , 父亲就查出癌症晚期 。
何赛飞每天奔波与剧团和医院之间 , 身心俱疲 。
有一天 , 她实在撑不住 , 趴在父亲的病床边睡着了 。
一醒来 , 杨楠正握着他的手 。
那一刻 , 她感到巨大的力量:

“这是非常有力量的一握 , 充满爱的一握 。 ”


没多久 , 父亲撒手人寰 , 何赛飞无家可归 。
杨楠的爱 , 是一针强心剂 , 让她有了依靠 。
03
最脆弱的时候被安慰 , 很多人会视爱情为救命稻草 。
但何赛飞不是恋爱脑 。
她明白 , 感情深厚是一码事 , 强大自己是另外一码事 。
她没有着急结婚 , 而是继续精研专业 。
1984年 , 何赛飞主演的越剧电影《五女拜寿》斩获金鸡奖最佳戏曲片 。


推荐阅读