文 | AI财经社 郑亚红
编辑 | 赵艳秋
4月29日晚，在北京做市场营销的小白准时进入一位网红博主的直播间，一边看直播，一边点开下方的购买链接。不到8分钟，小白买下了光子嫩肤项目，并立刻预约了5月2日的项目时间。
【 做完热玛吉，她们后悔了，但医美维权中她们很难胜诉】五一小长假最适合做什么?对于一些人而言，这可能是千载难逢的“变美”期。在当下“全民医美”的时代里，“五一不去旅游去做医美”已经变成了一种自然的选择。尤其是比起那些动刀的传统医美项目，这些年近似无创的轻医美如热玛吉、玻尿酸、光子嫩肤，更是贴着“亲民”的标签，出现了大众化、低龄化趋势。
不过，一边是颜值经济和轻医美的普及化，一边却是医美乱象和纠纷的不断增长。根据中国消费者协会的数据，2015年医美投诉数量为483起，到了2020年，已经达到7233起，增长近15倍。在黑猫投诉平台上，以热玛吉为例，投诉集中在“假热玛吉”、“毫无效果”、“灼伤”、“脸颊凹陷”上。
而更为“残酷”的事实是，在医美纠纷中，消费者维权往往非常被动，大部分医美纠纷的维权最终都以消费者的败诉而告终。
做完热玛吉我的脸凹陷了
今年32岁的王秋秋，过去四年，一直在坚持做皮肤类的医美，每个月她都要去医美机构报到一次，主要目的是抗衰。她每个月一针水光针，一个激光项目比如皮秒祛斑，每半年做一次局部的进口保妥适抗皱，2020年她还第一次接触了热玛吉，觉得效果不错以后会坚持每年都做。
王秋秋称自己是一个有明晰想法的人。看到有身边的朋友去咨询医美，会被医美机构打击得体无完肤，“医美代表会挑剔你的五官，说你眼睛不够大，鼻子不够挺，这里要动那里要填，回来好几天都开心不起来。”她说自己遇到这种情况一定会及时打住对方，只咨询自己需要的。
“肯定会上瘾，这个东西是有时效的，过了时效就像魔法过了12点会消失一样，好看的脸也会全部褪去。”几年算下来，王秋秋在医美上花了7万元，随着热玛吉的加入，这笔投入会进一步加大，“习惯了就会觉得医美像定期洗车一样，不是什么大事情。”
文章插图
图/视觉中国
刚刚步入30岁门槛的陈晓静，最初也没想做医美。陈晓静称，平日里外人对自己的评价大多说她看来只有二十七八岁，“我是长得显小的那类人。”具体是哪个原因让她动起做医美的念头，她已经很难回溯起来，但有几件事确实让她那时候陷入过对"变老"的焦虑中。
一件事是，办公室新来的小姑娘下班时突然问她是不是有小孩了。这句无心的话让她陷入失落里，“当时我愣了一下，我一听就觉得这意思是我老了吗?”她想着想着就觉得，干脆之后找时间做个项目提升一下。
对于陈晓静来说，她去医美的另一个原因是想要谈恋爱。30岁的她在这座城市工作七年，也单身七年，她觉得自己是时候找对象了。
第一次接触医美，陈晓静就尝试了传说中的热玛吉。这是当下最热的医美项目之一，一众女明星都毫不避讳地在公开节目中宣扬热玛吉的神秘力量。她们称，这项技术利用射频深入真皮层，能够改善皮肤松弛问题，促进胶原蛋白生成。
小红书上关于热玛吉的短，最常听到的一句话是:“如果坚持做下去，十年后你比同龄人显年轻十岁。”国内某知名整形机构客服的朋友圈文案写着“热玛吉逆龄时光旅，四步带你重返青春岁月，让你的皮肤嘭嘭嘭饱满，紧致起来”。
热玛吉，仿佛就是对抗初老和皮肤下垂的那块“唐僧肉”。但陈晓静却完全没有体会到热玛吉带来的神奇魔法，“热玛吉把我毁了”，她不止一次提到这句话。
陈晓静对AI财经社回忆，在天津Y美容医院做完热玛吉后，她不仅没有体会到皮肤紧致，反而感觉自己的脸朝着一种她没想到的方向发展，“颧骨下面跟脸有明显的凹陷，咬肌很大，我的脸现在看起来就像个葫芦。”
做医美之前的照片显示，陈晓静原本长着一张方圆脸，左右脸有些许的不对称，但在正常范围之内，脸部线条较为流畅。如今在照片里，她的颧骨显得向外突出，下颌角也向外，而这中间的线条却往里收，形成了她口中的“葫芦”，自拍时尤其明显。她一再强调做了热玛吉后自己不仅没有年轻，甚至老了十岁。
“我现在只想回到以前。”电话里，陈晓静带着哭腔说。
医美机构的套路
出现陈晓静口中的凹陷后，她重新上网翻各种网友的帖子，回想自己这次做医美的经历，发现自己当时做的决策几乎没有什么理性而言，完全被牵着鼻子走。
推荐阅读
- 古力娜扎|郎朗夫妻巴黎遛娃，甜蜜互拍，吉娜蜂腰长腿吸睛，郎朗变大头娃娃
- 西拉米|泰王也是太重视储妃，西拉米登皇家海报，竟然同框年轻时的诗丽吉
- 刘涛|万茜、郁可唯、吉克隽逸、刘迦参加央视春晚联排，芒果台又立功了
- 吉娜·爱丽丝|郎朗教小12岁娇妻弹钢琴，吉娜穿紧身衣曲线突出，产后身材更胜从前
- 赵今麦|王力宏宣布退圈，50岁将重新出发，友人预言其最终可逢凶化吉
- 安吉丽娜·朱莉|盆栽哥收心了？大他15岁的女王投怀送抱！网友：新一代侃爷？
- 左岩|左岩打破吉尼斯世界记录 跳出舒适圈挑战自我
- 安吉丽娜·朱莉|朱莉大冬天光腿穿大衣亮相！17岁非洲养女电光蓝非洲辫太抢风头了
- 张博|39岁男星做完手术报平安，躺床上输液5袋，手上针孔青肿明显
- 吉祥三宝|《吉祥三宝》16年后：爸爸逝世，妈妈隐退，“女儿”英格玛如何了