看到手提包上的“上海”,就觉得看到了爸爸


看到手提包上的“上海”,就觉得看到了爸爸文章插图
口述:邓文婷 , 39岁
【看到手提包上的“上海”,就觉得看到了爸爸】整理:黄浦区融媒体中心 宋晴
说到上海牌皮包 , 相信很多“70后”并不陌生 。 这款黑色、皮质、方形 , 印有“上海”字样的手提包 , 是一代上海人的集体记忆 。 我家就有这样一只皮包 。

看到手提包上的“上海”,就觉得看到了爸爸文章插图
小时候 , 爸爸在部队 , 一年半载都没办法回家一次 。 我当时还是个小娃娃 , 没办法理解爸爸的工作 , 只觉得别人都有爸爸陪伴 , 而我家只有妈妈一个人在忙碌 。 更可气的是 , 几个“小霸王”因此嘲笑我 , 叫我“野孩子” 。 很长一段时间 , 我对爸爸的感情是很复杂的 , 既希望他多回家 , 也怨恨他经常在外 。
那个时候 , “上海”牌手提包风靡一时 , 学生和上班族有个“上海”牌提包那是相当时髦 。 毕竟 , 这个提包在上海以外可是很难买到的 。 当时我家远在外地 , 也不富裕 , 虽然心里喜欢 , 但也只能望“包”兴叹了 。 我心疼妈妈 , 从来没有把对提包的喜爱说出口 , 怕增加妈妈的经济压力 。 但妈妈其实早就已经知道了 。 带着皮包来家里串门的亲戚 , 刚刚托人买到皮包的邻居 , 甚至是街上挎着皮包的路人……只要我看到“上海”皮包 , 就像掉了魂一样 , 目不转睛盯着看 。 妈妈想满足我的愿望 , 也想找机会缓和父女俩的关系 , 就把这件事告诉了爸爸 , 希望下次他从部队回来的时候 , 帮我也带一只皮包来 。

看到手提包上的“上海”,就觉得看到了爸爸文章插图
爸爸的部队就在上海 。 那时候只要他从部队回来 , 家里的亲戚、朋友 , 甚至是村里不相熟的人都来托他买各种上海产的东西 。 听说我还没出生时 , 爸爸就曾帮着买过自行车 , 一度成为村里的谈资 。
终于等到了爸爸回家探亲的日子 。 他早早地托战友问好在哪里能买到“上海”牌皮包 , 等到商店一开门 , 就冲进去买了一只回来 。 当我拿到皮包时 , 高兴得快要发疯了 , 一个劲儿地搂着爸爸的脖子又唱又跳 。
对“上海”牌皮包的执着 , 可能是当时的我希望和爸爸产生更多的联系吧 。 爸爸在上海当兵时 , 我一看到“上海”两个字 , 就觉得看到了爸爸 。 我小时候曾一直纠结于爸爸是否爱我 , 是否在乎这个家 , 后来想想真的是可笑 , 爸爸怎么会不爱自己的孩子呢?妈妈后来告诉我 , 我们家里现在还在用的小碟子 , 就是我刚出生那会儿我爸回家探亲时买的 , 一分钱三个 。 爸爸说 , 就是给孩子摔了 , 一分钱还能摔三响呢 。


推荐阅读