重庆最老的一个棒棒，他的生活你难以想象
77岁的杨云华 ， 可能是重庆最老的一个棒棒 。
这天中午 ， 刚下过雨 ， 地上还是湿漉漉的 。 我看到杨云华时 ， 他正靠着路灯杆等生意 。 粗糙的手里 ， 握着一根不粗的木棒和两根青色的尼龙绳 。
这是我第一次到重庆 。 之前以为重庆已经没有棒棒了 ， 但到了之后 ， 大街小巷里 ， 偶尔还是可以看到一些 。 重庆这地势 ， 确实有这些人生存的空间 。
重庆是世界著名的山城 ， 有着独特的港口经济 。 整个城区依山而建 ， 出门就爬坡 ， 下船即上坎 ， 搬运东西成为难题 ， 所以产生了“棒棒军”这样的一群人 。 有人说 ， 在重庆 ， 你的朋友甚至你自己喝醉了 ， 可以请棒棒把他们或你背回去；女友过生日 ， 可以请一群棒棒把花送去 ， 还献上一首生日快乐歌；如果你看不惯某人 ， 他可以跳起脚帮你骂他；如果你心情不好 ， 他可以陪你喝酒——往往还蛮有效 。
棒棒几乎是重庆的一张名片 。 随着交通和运输方式的改变 ， 这张名片也在褪色 。 但是总有一些人宁愿或只能活在褪色的旧时光里 ， 因为老迈 ， 因为没有其他技能 ， 比如77岁的杨云华 。
我冲着杨云华点点头 ， 他也微笑回应我 。 我便走近 ， 过去和他说话 。
他已经五天没找到活了 。 正月初八从四川老家出来 ， 半个月只挣了一百多块钱 。
天上还飘着点小雨 ， 我邀他一起去吃点东西 。 他说吃过了 ， 吃得很饱 ， 还拍拍肚子给我看 。 我说 ， 给你点杯东西喝 ， 他也拒绝 。
在一家店里 ， 我要了一碗面 ， 他偏着屁股坐在凳子上 ， 看我吃面 。 中间 ， 他找店家要了一点开水 ， 灌在自带的杯子里 。
也许很少有人关心他的生活 ， 打开话匣子之后 ， 他有问必答 ， 后来 ， 不问也答 。
1999年 ， 他来到重庆 ， 开始做棒棒 。 之前 ， 一直在四川老家务农 。 “重庆好耍 。 ”对重庆 ， 他很满意 。
我问他今年多大 。 他从身上掏出一个包 ， 又从里面摸出身份证 ， 拿给我看 。 “七十八了 。 ”我一看 ， 出生于1944年 。 为什么年纪这么大还出来做棒棒？“没得法子啊 ， 家里三亩地 ， 种点玉米、油菜、豆子 ， 只能够吃饱 。 ”老伴多病 ， 需要钱 ， 只能自己出来做活 。
他儿子今年51岁 ， 原来也在重庆做棒棒 ， 现在做厨师 。 儿子每个月给老人五百块 。 女儿46岁 ， 身体不好 ， 有点残疾 。
“那你挺不容易的 。 ”我说 。
杨云华倒看得开 ， “挺好挺好 。 ”在重庆 ， 他这样的老人还能办老年卡 ， 坐公交轻轨都免费 。 “比在农村强 。 ”他说现在还能吃上低保 ， 过了七十岁可以每个月领一百块 。 但他对老家的政策觉得不理解 ， “为什么县城的 ， 过了六十就能领钱 ， 我们农村的要过了七十才能领？”
推荐阅读
- 女人过了60岁，最?亲?的并不是老伴。这女人说出了心里话
- 再甜蜜的婚外恋，最终也逃不过“两个字”
- 心理测试：哪份蛋糕最甜，测你的家庭会因你而幸福吗？
- 情感|一个女人，最深情的表现，藏在这些细节里
- “我养你”是男人最大的骗局
- 分寸感|认清一个男人值不值得去爱，最好的方式，看他身上有没有这些东西
- 一位49岁离异女人的忠告：努力赚钱，就是最好的长寿之道
- 情感测试：你最喜欢哪款梳妆台，测你未来老公是有钱还是有颜？
- 2婚夫妻相识20天就结婚，只为拆迁多分钱，最终获100万，丢了婚姻
- 一个人最大的聪明之处，是会向四种人低头，这是大智慧