彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?

数千年来 , 人类对长生不老的追求从未停下脚步 。 在古代 , 帝王将相们不知疲倦地寻找着所谓“仙药” , 甚至为此付出生命的代价 。 而如今 , 站在财富、权势高地上的人们 , 依然想尽各种办法来让自己多活几年 , 甚至不惜践踏道德 。
【彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?】比如加拿大时尚大亨彼得·尼加德 , 就称“妙龄少女”是其“永葆青春的秘密武器” , 在巴哈马别墅软禁80多名女子 。
彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?
文章插图

最近 , 硅谷投资大亨、Paypal创始人彼得·蒂尔也曝出丑闻 。 据2月4日《Gawker》报道 , 2015年来 , 彼得·蒂尔每季度都会花数百万美金 , 四处采集“18岁年轻血”置换到自己体内 , 堪称“现实版吸血鬼” 。
一、血液更换之后 , 实现“共生”
据《Gawker》相关文章 , 早在2013年 , 彼得·蒂尔的个人健康助理就和一家生物科技公司 Ambrosia联系密切 , 而后者数年来潜心研究“换血服务” , 一直在寻找一个“年纪较大而财力雄厚”的投资人 。
资料显示 , Ambrosia的这一服务主要包括两部分 , 首先花费重金从那些“一无所有”的健康年轻人身上抽取血浆 , 然后通过分析装置直接转入他人体内 。 彼得·蒂尔每个季度都会花费 40万美元置换2.5 升“18岁年轻血液” 。
彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?
文章插图

文章作者还表示 , 这一做法的主要目的 , 是“缓和表征衰老情况、肌肉功能或是记忆力” , 并实现二者的“异龄异体共生” 。
所谓“异龄异体共生” , 是指将年龄不同(异龄)的两个同类生物(异体)的血液循环系统连接起来(共生) 。 2005年加州大学伯克利分校遗传学教授Irina Conboy 发现 , 将幼年和老年的小鼠的脉络系统连接起来后 , 幼鼠加速老化 , 而老鼠却变得和年轻时一样富有活力 。
彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?
文章插图

科研机构SENS研究会猜想 , 这或许是因为其中含有某种“青春因子” 。 为了搞清楚这个问题 , 彼得·蒂尔在2013年甚至投资6亿美金组建一个专门的研究院 。
二、关于“青春因子”的猜测
从2013年到2020年的7年时间里 , 学界也陆续有多项相关研究出炉 。 其中 , 哈佛Paul.F老龄研究所教授辛克赖尔的实验 , 首次发现辅酶GeNAD+(艾木茵的关键成分)有可能就是“青春因子” 。 这是一种人体自有物质 , 能够干预组织和肌肉的衰老进程 , 但随着年龄增长而逐渐减少 。
在Paul.F老龄研究所的动物模型实验中 , GeNAD+成功令原本存活期只剩180天的小鼠延长了2.3倍 。 此后 , 东京大学大学、Hisayuki Amano医学院、Mayao Clinic等研究机构 , 也相继发表论文印证 。 2017年 , 国内生物技术基因港还实现了这一物质的量产 , 取名艾木茵 。
彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?
文章插图

不过 , 加州大学伯克利分校的Conboy团队却提出了不同意见 , 他们认为GeNAD+广泛存在于人体各处细胞 , 并未血浆中独有 。 在相关的实验中 , 他们更发现了另一种名为“eNAMPT”的关键酶 , 令老年鼠的中位寿命增长了10.2% 。
此外 , 被认为可能是关键成分的还有瘦素(leptin)、VCAM1蛋白等 。 时至今日 , 学界也没有得出一个肯定的结论 。
虽然最终结论悬而未决 , 但这没有影响GeNAD+等分子的研究继续下去 , 研究者辛克赖尔甚至自己亲自服用一观测想过 。 他还在其著作《我们不必变老》一书中表示 , 其80岁的老父补充半年后 , “能够像20岁少年一样四处历险 , 攀登险峰、徒步穿雨林” 。 Paul.F实验室也收到上百富豪来电 , 希望“尝鲜” 。
《Gawker》猜测 , 彼得·蒂尔之所以参与有一定风险的换血计划 , 可能正是受到辛克赖尔研究的影响 。
彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?
文章插图

三、“寿命鸿沟”背后的道德议题
不过 , 相对“青春因子是否存在”这个话题 , 硅谷媒体们更在意的 , 可能是彼得·蒂尔这种“建立在金钱交易上的异种共生” 是否合乎道德 。 在医疗资源已经倾斜的背景下 , 频繁利用成本高昂的生物技术来推迟少数人老化 , 是否是一种社会资源的浪费?
彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?
文章插图

2019年 , BBC曾在英格兰北部做过一项年龄差距调查 , 并为此拍摄了一部名为《Get Rich or Die Young》(成为富翁 , 或者在年轻时就死去)的纪录片 。 在Stockton地区 , 平时在同一个超市买菜、互为邻里的人们 , 富有与否的寿命差距可达到18岁 。
居住在小镇的南部“富人区”牙医David表示 , “附近街坊都是这样 , 习惯了” 。 在富人区里 , 男性平均寿命是85.6岁 , 女性则为92.2岁 。 距离David家不到五公里的北部“贫民区” , 人均寿命便从85岁骤减至67岁 。
小镇墓地管理员表示 , “这里躺着的很多人才30多、40多岁……他们没有办法 , 他们活不到退休的年纪” 。 而另一边 , 彼得·蒂尔这样的富豪 , 正花费巨资从年轻而一无所有的年轻人体内“吸血” 。
彼得·蒂尔|别墅搞软禁,上亿元玩换血,富豪们的“续命游戏”有多疯狂?
文章插图

京东健康数据也显示 , 国内生物企基因港生产的艾木茵 , 近年来触达人群已经由10万之多 , 但80%来自沿海一线城市 , 中产群体只占少数 。 即使近年来技术进步 , 生产成本已经下降1/4 , 依然有较高的使用门槛 。
美银美林投资策略师亚雷德·伍达德在2019年5月的一份报告中指出 , 全球"银发经济"预计在2025年达到5225万亿美元 , 届时"寿命鸿沟"也将接近30岁 。
在这场浩大的技术变革潮里 , 普通人该何去何从?值得我们深思 。


    推荐阅读