文章插图
民国的人是雅致的，这份雅在陈丹青看来是不可复制的，这份雅正好也与其内在的“秀气”相得益彰。陈丹青会为了给友人写信，而用掉一整个下午。他会缓缓打开砚台，取水，净笔，研磨，最后着些许新墨于笔尖，清丽的小楷便开始了在纸上的流浪。因为特殊的契合，这份淳朴与雅致也就成为了陈丹青内心偏安一隅的悠悠情怀。人谓我狂，不知我之实狷他评价王国维的诗词“笔弱词靡”，认为鲁迅“只适合写短的文章”，更是批评张爱玲“大节有亏”，他叫钱钟书是不折不扣的一大狂人。在大学四年间几乎横扫整个清华图书馆，用他自己的话说就是“食肠甚大，粗细不择”，即俗的雅的都爱看。他那么敢说，敢做的原因除了来自实力与性格外还来源于时代的包容性。在那个军阀们明争暗斗，无暇顾及其他的年代，给社会中的文人们提供了足够自由的环境。在那时，教授治学，政府甚至是不得干预的。
文章插图
所以，那时的文化界“狂人”辈出，思想与言论的自由也达到了一定的繁荣。当时时任安徽大学校长的刘文典，在蒋介石视察时拒绝举办欢迎仪式，甚至当面顶撞了他，还说出了著名的“大学不是衙门”。此后，刘文典再次顶撞蒋介石，在蒋介石声称要将其“枪毙”时，他则大声呼喊：“宁以义死！不苟幸生！”试问现在又有几人敢如当年一般，可以不屑于时局，惟忠于本心。那时的文人拥有真才实学，也敢于向社会发声，他们可以不谙世故亦可以不屑圆滑，在他们的灵魂里居住着更多的恣意与精彩。
文章插图
他们身上有着和陈丹青一样的“流氓气”，只不过他们更幸运，因为那个时代赋予了他们更多果敢与决断的可能。这种未经打磨，尚还留有着粗粝感的思想表达方式在陈丹青看来是充满“义”的存在，充满了原始的自由和真实的可爱。陈丹青的内心是文艺的，所以用民国的战乱与人民生活的艰苦来反驳他所所说的“民国童话”是不公平的，因为他所向往的是那个时代思想的自由与文学的繁盛，而非客观现实的悲痛与疾苦。他童话王国里的那些美好，其实是在那个特殊历史节点上所展现出来的的文化与风骨。陈丹青的英气、秀气与流氓气这三种脾性交织在一起，刚好与他心中的民国印象完美契合，就此在他的世界里便氤氲出了一幅超然清丽的民国水墨。
文章插图
这个被文学的笔触浸润过的民国，有如瀑的山河，有纤美的花叶，更有大片自由的留白，愿交于后世去不断探索与评说。
推荐阅读
- 「张忆滨」｜丹青追梦 水墨本色-中国当代书画名家个人云展览
- 「陈锋」｜丹青追梦 水墨本色-中国当代书画名家个人云展览
- 翰墨争晖 丹青焕彩 兰州市博物馆“高台县博物馆馆藏明清书画精品交流展”开展
- 云烟浩莽绘丹青 笔墨立空写奇观 ——记著名书画家王诗皓
- 这件事在中国是禁止的, 在古埃及日本却是习俗, 现已尝到苦果
- 汉初宗庙——维护权威的工具，与政治不可分割
- 妇人出上联：人欢马叫高歌猛进，农夫对出下联后，她笑而不语！
- 林徽因为什么招男人喜欢，有人为她离婚，有人为她不娶，原因有三
- 陈丹青：虽然没有读过莫言的书，但我知道他获诺贝尔奖与作品无关
- 珍贵钱币全系列赏析（三）