和简·奥斯汀散步:“好女孩”在关系中处于弱势地位吗?|三明治


和简·奥斯汀散步:“好女孩”在关系中处于弱势地位吗?|三明治
文章插图
文|莫舟
编辑|若冰
岭南终于成功入秋,比往年晚了些。每日天气都好,有几日天空中涂满了层层的瓦片云,蓝是晕开的淡蓝,阳光也软绵绵的;又有几日天空一片清澈,蓝得纯净,太阳看上去热烈,力度却柔和得多,清风阵阵,又令人不忍心呆在屋里荒废了这好光景。
于是我带上简一起去散步,沿着山,沿着小溪,边走边听奥斯汀的英语原版有声书。当看到“简·奥斯汀主题班”时,我有了把六部奥斯汀的小说都复习一遍的念头。正好 Audible 上有全套,80多个小时的内容便成了我秋日晨昏散步时的陪伴。
和简·奥斯汀散步:“好女孩”在关系中处于弱势地位吗?|三明治
文章插图
散步是奥斯汀笔下女主角们最喜爱的运动。漫步在延绵起伏的山野间,热情洋溢的少女玛丽安遇到了花花公子威力比,聪明活泼的伊丽莎白边走边思考周遭的人、情感和选择,甚至卑微柔弱的范妮也能在曼斯菲尔德庄园的树林里梳理情绪找到安慰。自然是奥斯汀女孩们最大的收容所,她们在自然中独立思考,寻找自己。她们虽然都无力挣脱所处的社会带来的束缚,但是在爱情上,却从来忠于内心,丝毫不妥协,丝毫不为眼前的便利而凑合。
十几岁时读《傲慢与偏见》,当然爱伊丽莎白和她的姐姐简,还羡慕她俩的爱情。后来再读时,我曾经对这样的爱情故事产生过怀疑,认为奥斯汀不过是给人编织了美好的童话,若因为读了她的小说而幻想自己的生命里也能出现像达西这样的钻石王老五,或者像温特沃斯上校这样分手八年后还对自己念念不忘的情种,那是危险而脱离实际。另外,她永远不写主人公们婚后的故事,因为她根本不知道婚姻是爱情的坟墓,因为两情相悦在一起的伊丽莎白和达西完全有可能因为家庭“门不当、户不对”而分手。
可是,当四十有加的我重读奥斯汀,我再次爱上了奥斯汀女孩们。这一次再读,我发现奥斯汀女孩们都会幸福,不是因为她们嫁得好,而是因为她们都是了不起的女人。
任性冲动如玛丽安,能在精力威力比之后能认识到自己的鲁莽;伊丽莎白愿意放下偏见去看到达西的优点;连寄人篱下的自卑女孩范妮在被富家公子求婚时,也能清醒地认识到自己并不爱他,并在姨父面前坚持自己的主张。更别提后来更成熟稳重的安妮·艾略特了。
她们对自己有清楚的认识,有自己清晰的主张,能够反思成长中的错误或挫折并从中吸取教训,她们是不断成长的。
和简·奥斯汀散步:“好女孩”在关系中处于弱势地位吗?|三明治
文章插图
《傲慢与偏见》是许多跟我差不多年纪的女性的外语文学启蒙。经Colin Firth演绎过的达西先生是个完美的白马王子:帅、优雅、富有、有爱心,并且不像我们所熟悉的娱乐新闻里的豪门那样,轻易屈服于家族利益。我们都幻想过自己的生命里也能出现一个达西。
我早早识破了奥斯汀在小说开篇宣称的"凡是有钱的单身汉,总想娶位太太"的真理背后的反讽,因为事实更像是"凡是谈婚论嫁之龄的单身女孩,总想嫁位有钱的单身汉。"
还有一个现实是,这世上出色的单身女孩如此之多,有钱有品有德的单身汉却没有几个——奥斯汀在《曼斯菲尔德庄园》中漫不经心地说出了这个情况,可惜单身女孩们听不进去,只知道羡慕伊丽莎白了。所以我一度认为读奥斯汀的故事很危险,会给人可怕的希望,若阅读者像爱玛·包法利那样分不清,那真会引人误入歧途。
不过,如果我们换个角度去理解这个故事,就会发现这其实讲的是一个“门当户对”的问题。达西一开始看不上伊丽莎白,因为觉得她母亲和妹妹们非常粗俗,甚至连她父亲在他眼里也是不够有修养的。他拆散简和宾利最直接的原因就是不想宾利跟这样的一家人搅胡在一起。达西第一次向伊丽莎白求婚是居高临下的,他以为自己胜券在握,像伊丽莎白这样出身的人,对于他馈赠的爱只有感恩戴德地接受的份儿。


推荐阅读