明朝|大明余辉里的多面人

作者:胡艳丽
一个能在历史上被争议数百年的人物 , 必有过人之处 。比如明末赫赫有名的董其昌 , 亦官亦士亦商亦痞 , 如同一个多面人 , 秀逸作品与乡痞面孔同时出现 , 清谈玄学与大肆敛财互不干扰 , 艺术品鉴与纵容伪作双线并行 。
明朝|大明余辉里的多面人
文章图片
文章图片
孙炜所著的《董其昌传》煞是好看 。其好看 , 一是因为董其昌自带的争议属性 , 传说纷纭 , 但鲜有人为其系统性立传;其二 , 书画加文人故事好看 , 内行、外行各看各需 , 书画史、官场风云、文人逸事可谓应有尽有;其三 , 作者的解析思路好看 , 孙炜爬梳史料 , 勾陈往事 , 但所有的视角都是不自觉选择的视角 , 作者站在桥上看风景 , 读者站在远处看作者和作者眼中的风景 , 也是另有一番韵味 。
就董其昌的艺术成就而言 , 他是当时书画界、艺术鉴赏界的领袖 , 由他开创的南北宗画论、烟云供养说 , 以及由其梳理明晰的中国书画发展史 , 至今仍在影响着后人的艺术创作 。假如你不看董其昌的生平 , 不知其敛财纵欲的一面 , 单看他的艺术成就 , 清、雅、秀 , 令人称叹 , 或许还可在他的作品中看出飘逸出尘 , 看出禅宗玄味 。有时 , 技法纯熟确实可掩盖很多东西 。
就本书作者的视角而言 , 董其昌艺术成就斐然 , 生活中虽有教子不严、风流成瘾等问题 , 但皆有时代原因 , 而其在官场上的明哲保身、没有建树 , 是他的一种乱世生存智慧 , 也并不构成什么缺陷 。书中在小处上 , 常常称颂董其昌的心胸风骨 , 将其在官场上的长袖善舞、进退“得宜”视为一种无心仕途的高士情怀 。而在笔者看来 , 董其昌艺术魅力之大 , 足矣让后人在梳理其生平时 , 不断找出理由原谅他的不堪 。
比如书中提出 , 根据董其昌当年的表现 , 他“奉旨以编修养病” , 得的是“抑郁症” 。作者认为导致董其昌得病的痛苦之源 , 在于他接受的是儒家正统教育 , 对官场黑暗认知不足 , 导致产生心理压力和恐惧感 。笔者以为 , 董其昌的一生 , 虽有大半时间远离朝堂 , 但他每次都是在以退为进 。他每次的退 , 都是为下一次更好的进做足了铺垫 , 他成功地避开了每一次政治旋涡 , 而在民间积攒起的艺术声誉又总是能助他官场再进一步 。
明朝|大明余辉里的多面人】假如没有那么多的名士高官为其铺路 , 没有“太子师”的身份支撑 , 没有翰林院这棵招风大树 , 任董其昌艺术造诣再高 , 其书画作品恐怕也难以在市场上行情一路飙升 。就书中所述 , 慕名向董其昌求画、购字者众 , 董其昌分身乏术 , 便以家乡华亭为圆心 , 找了一干人做笔替——作者列出了一串代笔人清单 。可见当时仅松江华亭书画技艺达到董的水平 , 能够以假乱真的就不止一位 。这些人空有其才 , 却只能做董的笔替 , 脱离了董的盛名 , 他们的字画便难得市场认可 。
书中又提及 , 当时市场上假冒的董其昌作品泛滥 , 而董只能无奈任之 , 即使知道了就是某公所为 , 也只能侧面点拨 , 而未当面揭穿 。笔者认为 , 这也不能完全归结于董其昌心胸宽广 , 笔替众多的他可谓造假者的第一幕后推手 , 他在利用别人造假的同时 , 别人也会利用他谋利 , 假冒他的签名钤印 , 他也只能听之任之了 。
虽然董其昌为中国艺术史的承前启后作了一定贡献 , 但从35岁以科举入仕进入精英阶层 , 到80岁告老还乡 , 他为官18年 , 归隐27年 。他既结交东林派、公安派 , 又与反东林党人惺惺相惜 。董其昌至晚年更是无心无力为国付出 , 却被朝廷礼遇——艺术成就为其官位做背书 , 他成了晚明朝堂上的一个摆设 , 是大明“面子工程”的一部分 。应该说董其昌宦海浮沉 , 深谙官场规则 , 可谓是游走于书画圈和官场的“不倒翁” , 享尽了两者互相助益的好处 , 赚的钵满盆溢 。


推荐阅读