文章插图
就在这个时候，“无赖派”文学的另一位代表坂口安吾适时抛出了《堕落论》，他说战败后，日本人才发现真实生活的模样，每个人除了堕落地活着，没有其他的方法，最后，他写了一句堪称“无赖派”文学标志的话“我不喜欢切腹。”这句话除了表面上感叹苟活的羞耻，其实还引申出了另一层意思，“切腹”是日本武士的专属自尽方式，不喜欢“切腹”，就是唾弃日本的武士价值观。武士是日本上千年的立国基础，始终代表着一种权威价值观。日本人早已习惯了武士管理社会，平民被武士管理的尊卑秩序。然而，由于日本的战败，代表武士精神的军人被审判，这一羞辱过程使得武士价值观丧失了原有的权威意义。
文章插图
二战后，在远东国际军事法庭，日本将领作为战犯，两手被绑，垂头丧气地坐在法庭上的被告席。过去不可一世的将军们，不仅没有在战败时切腹自杀，反而成了俘虏，为了苟且偷生甘愿受审。日军将军作为战犯的审判画面，被特意在日本媒体上反复宣传，导致的结果就是人们不再信任过去的权威。日本自平安时代（794年至1185年）以来，在近千年的历史中，一直服从武士阶级的支配，二战的战败，象征着武士阶级的消亡，日本社会迅速从武士阶级的权威中解放出来。不过，失去了武士的权威，整个社会又没有其他秩序填充，人们自然而然会对未来感到迷茫，没有现成的出路，只能艰难地摸索方向。国乱思良相，病急求神医，面对现实的无所适从，“无赖派”文学就成了精神空虚者的救命稻草。
文章插图
有需求就有市场，人们的渴望催生了“无赖派”文学的大发展，除了太宰治、坂口安吾，“无赖派”文学还涌现出檀一雄、织田作之助等一批小有名气的作家。这些擅长描写绝望，输出颓废的文学青年，全都围绕在太宰治的周围，他们创作的方向，用太宰治的一句话概括就是：所谓思想、理想、主义、真理，“全都是谎话”。认为一切都是谎话，怀疑所有事，太宰治为“无赖派”文学定下了基调，而太宰治之所以如此颓废、绝望，跟他个人的生活经历又有关系。
文章插图
太宰治曾经在小说《二十世纪旗手》中，写下了流传甚广的名言“生まれて、すみません。”直译为：我出生了，很抱歉。被翻译为：生而为人，我很抱歉。这句话其实注解了他纠结而悲剧的一生。太宰治的出身并不贫苦，他的父亲是青森县的大商人，还当选过贵族院议员。太宰治从小生活优渥，但缺少母爱，这导致他倍感寂寞，同时对家庭环境有了怨气。作为富二代，他讨厌无法带给自己幸福的出身，再加上年轻时踌躇满志，想在政治上创下一番事业，没想到方向不对，一事无成，最终只能回归文学，在文字中抒发自己对于世界和人生的绝望。
文章插图
太宰治的文学之路始于高中，偶像是芥川龙之介，后来芥川龙之介自杀，太宰治深受影响，从而产生了一种希望死亡的美学追求。对死亡的美学渴望，在他的小说《鱼服记》中表现得最为显著，故事讲述一个家庭不幸的小女孩，在雪夜时逃出家门，慌乱中跌入瀑布，最后竟变成了一只小鱼。太宰治在数个场合曾经表示，非常羡慕小鱼的生活，尤其是当它们躲在水底深处的感觉，后来他在东京郊区的玉川上水自杀，死的地方正是水下。太宰治有一种刻骨铭心的死亡之愿，他一生自杀过五次，最终在39岁时得偿所愿。他对死亡和自杀的癖好，深深影响了自己的文风，继而左右了“无赖派”文学的走向。
推荐阅读
- 红楼梦追星有多可怕你看看红楼梦中的尤三姐，悲惨境遇不言自明
- 中国画中的理想男人
- 六大国宝级文物中的国宝，最后一件绝对是穿越时空者留下的
- 一看就懂山水盆景中的“石”，究竟选用是啥“料”！
- 86版西游记中的天竺国王后，是孙悟空现实中的老婆！
- 真实历史中的富弼：总能把天聊死的“大宋第一钢铁直男”
- 油画中的美人都跑了出来，就藏在我们周围，你能发现她们吗
- 此人才是红楼梦中的大佬，表面老实内心狡诈，将王熙凤耍得团团转
- 《水浒传》中的五虎将，哪三位好汉可以一争高下
- 《鹿鼎记》中的海大富，隐忍且忠肝义胆之人，真实身份并非太监