妻子为家庭长年累月倾情付出，启功觉得说一万句谢谢，也不足以表达自己的感激之情。为此，他做了件惊人之举。
文章插图
启功无法想象，自己要没有章宝琛这样一位妻子，他们一家的生活会过成啥样。这天，他瞅准妻子忙碌中的一点空隙，请妻子端坐椅上，自己双膝跪地，将对“姐姐”的敬重与感念，磕在了一个重重的响头里。
章宝琛“受拜若惊”，赶紧扶起丈夫，说男儿膝下有黄金，你这样会折我寿的。
所谓祸不单行。就在这年，还没从母亲和姑姑病逝的悲痛中走出，身为北师大教授的启功又在运动中被戴上了“高帽”，不仅工作被停职，写作也被禁止，还要接受无休无止的批斗。
最初，启功想不通，整日像霜打的茄子，半天不说一句话。有次，启功怕妻子受到连累，叫她趁早和自己划清界限，收拾东西回娘家去。章宝琛伏在丈夫肩上，坚定地说：“我不怕，我哪也不去，我相信你是个好人！”
那些年，启功作为“封建余孽”、“学术权威”，身心遭受了沉重打击。有天夜里，启功突然对妻子说：“如果我走了，你要好好照顾自己！”
章宝琛听了骇然不已，这个绝少掉泪的坚韧女子，死死抱住丈夫，泣不成声地说道：“你可千万别瞎想！你要走了，我活着还有什么意思呢？”
念及妻子跟随自己20多载，从没过上一天好日子，启功为自私想法深感愧疚，决定为了妻子，一定要好好活着。
章宝琛知道，丈夫最大的痛苦，莫过于被夺去了写作的权利。她鼓励丈夫：“你想写，就悄悄在家写吧，写好咱留到以后出版，相信总会有云开日出那一天。”
为给丈夫创造条件，启功写作时，章宝琛便在门口望风。一有异动，立即咳嗽三声，通知丈夫赶紧藏好纸笔。在当时，他们夫妻这样“顶风作案”，那是冒着多大的风险啊！
运动期间，章宝琛还做了件更胆大的事，为丈夫守住了半生心血。
文章插图
1975年，一生操劳的章宝琛积劳成疾，一病不起。
此时，启功已被摘帽，临时在中华书局参与古籍校正工作。白天，他请了看护专门照料妻子；晚上，他怕自己听不到妻子叫唤，就搬张椅子坐到病床前，实在太困了，才趴在床沿打会盹。眼看妻子汤药难进，日渐消瘦，启功时时心如刀绞。
有天，章宝琛自感时日无多，她打起精神，告诉了启功一个秘密。她说，你那些手稿书画，都被我埋在后院墙角里。
启功大喜过望，挖开墙角，见他前30年的文稿、字画等，被妻子用油纸一层又一层、一样又一样地精心包裹，全埋在地里，一件件完好无损。为了不牵连丈夫，她竟风险独担，从来没向启功提起。这批凝聚着启功才华和心血的珍藏，后来化为了一本本国学专著，一幅幅传世佳作。
无奈，章宝琛的生命正被病魔一丝丝地抽去。临走前一天，她不无伤感地说：“我们结婚40余年，一直寄人篱下，都没在自己家里住上一天。”启功为了安慰妻子，从一位好友处借了套居室，哄妻子说是单位刚分的新房。第二天，等他将房子收拾干净，准备将妻子背进新家时，病床上的章宝琛听后苦涩一笑，却缓缓地，永远地闭上了眼睛。
等把妻子的后事料理完毕，启功还真分到了属于自己的住所。启功拿到钥匙后，却一点也高兴不起来。他像神经失常一样，嘴里一边咕哝：“姐姐，你咋不晚走几天呢！你咋就没挺过来呢！”一边赶到妻子坟前，长跪不起，痛哭失声。他告诉妻子：“我们有自己的房子了，我来接你了，你跟我回家吧……”
文章插图
逝者已矣，生者如斯。这之后，启功用更加繁忙的工作和创作，来缓释丧妻之痛。
推荐阅读
- 玩石头就要做赏石文化的传播者，可一些人却成了奇石的封存者
- 启功32岁时的作品，虽不成熟，但是却很耐看，有梁诗正之神韵
- 安徽萧县： 为青少年成长搭建文化教育平台
- 历史文化专家潜心40年编撰千年古灵渠研究手稿发布
- 梁思成与鉴真纪念堂
- 迁安发布暂停公共文化服务的通知
- 架子床是最科学的床，其体现了古代文化与古人的智慧
- 揭秘三星堆 为何有人称其不属于中华文化
- 配色解读：艺术家邓建勋 x Dunk Low合作—中国饮食文化特色配色
- 同仁嘛呢调！