7月7日 晴朗的早晨
在床上我想着你,我不朽的情人。我时悲时喜,等待着命运的裁决,不知命运会否聆听我们的心声。我要么永远跟你在一起,要么永远没有你。我决定漂泊到天涯海角,直到投入你的臂膀,回到你的温暖乡,直到你拥抱着我的灵魂进入精神家园——很遗憾,只能这样。无论如何你都会过这道坎,因你深知我对你的忠心;没有其他女人能如此俘获我的心,永远不会!老天,为何要让拆散心爱的人让他们彼此分离,我在维也纳的日子举步维艰。你的爱让我既彻喜又彻悲。我已经一把年纪,想稳定下来,但我们这样分离,生活如何安稳?天使,听说邮差每天都有,我就此搁笔,愿你收到此信。平静下来,爱我,一如今天,一如昨日。
泪目想念你——你是我的生命,我的全部——别了。不要不爱我,聆听内心的声音。
爱你的
路德维希
我是你的,你是我的,我们的
很难把这些澎湃激昂,激情四射的言语和面容严肃,眼神冷峻的贝多芬联系起来,但这三封最终没有寄出的情书均为贝多芬亲笔所写,字字玑珠。阅读这些生动形象的文字,仿佛一个凡人的“乐圣”降落人世:短短24小时之内他的情绪经历了前所未有的辗转起伏,人到中年的他还在为住处烦恼,想过上稳定的生活,希望有一个人生伴侣却逼取便逝。
贝多芬保存完好的秘密隐藏了15年浮出水面,然后人们花了近200年来破解谜团。最初的判定有五位女性入选,甚至有人认为这是作曲家想象中的人物,但信中文字都表明这是一位与贝多芬相知已久且一度走得很近,在写信前甚至与其共度良宵,给他铅笔的女性。排除法将五位缩减至两位,她们当时都在特普利兹。
在全球都在纪念贝多芬的2020年,英国广播公司拍摄并在四台公映的纪录片《成为贝多芬》(Being Beethoven),片中公布了近几年动用前沿科技和大笔资金投入研究后的最新成果。据贝多芬生平的权威研究机构,位于他降生地的贝多芬波恩故居博物馆联合学者研判,不朽的情人有“90%可能性”确信为约瑟芬·布伦斯维克(Josephine Brunsvik von Korompa),这是她的闺名。这一结果也被德国之声(DW)和巴伐利亚广播电台等德国严肃媒体采纳。
据考证,小名“佩皮”的约瑟芬出身贵族,1799年5月5日在其母安娜·冯·布伦斯维克伯爵夫人带领下,和她的姐姐特蕾莎一起来到贝多芬寓所开始学钢琴,因为按照当时社会风俗会弹琴的姑娘嫁得更好。于是,19岁的约瑟芬成了贝多芬的学生,贝多芬也逐渐喜欢上了面容姣好的妹妹,免费教她们钢琴,经常陪这双姊妹去树林里游玩,为此牺牲掉不少作曲时间。尽管如此,贝多芬还是抽时间写了由六首变奏曲组成,为四手联弹而写的D大调《我想你们》(Ich denke dein WoO 74),题献给这对姐妹。另外他的F大调钢琴曲《可爱的行板》(Andante Favori in F Major WoO 57)的动机听上去就像在呼唤“约-瑟-芬”。
不久,约瑟芬的妈妈为她谋到一桩好婚事,她嫁给了约瑟夫·蒂姆伯爵,成为蒂姆伯爵夫人(Countess Josephine Deym),但25岁时丈夫就故世,留下四个孩子。得知约瑟芬守寡,贝多芬对她展开了热烈且漫长的攻势,前后一共给她写过13封署名的情书,约瑟芬也对贝多芬表达仰慕之情,回信写道:“一千个声音低声告诉我你是我唯一的朋友,唯一的爱人,我的心属于你。”不过感情最终被现实打败,身为贵族的约瑟芬无法放下一切与一位平民结婚,让贝多芬成为四个孩子的继父,再者也是为了保持孩子抚养权和遗产继承权,只得再度嫁入豪门,成为斯塔克堡男爵夫人(Baroness von Stackelberg)。第二段婚姻也草草了事,她最终离开男爵,怀上孩子:在贝多芬写下不朽的情人书信后第九个月,于1813年4月8日在维也纳生下一个女儿,取名米诺娜(Minona),把字母倒过来读,Anonim几乎就是德语的“匿名”。
至此,关于不朽的情人的世纪之谜或许可以告一段落,人们终于可以对这一有90%确信度的历史事件予以各种解读。英国乐评家杰西卡·迪琛(Jessica Duchen)便以最新研究成果为依据,通过实地走访和大量阅读,从女权主义角度写就小说《不朽的情人》(Immortal)并由英国散装出版社今年出版。小说以约瑟芬姐姐特蕾莎的第一人称视角写成,揭露了当时社会横加在女性身上的负担。作者继而提出见解:“社会对女性的不公不仅影响了女性,也继而影响了男性。”这里的男性,指的便是追求未果的贝多芬。
推荐阅读
- 张乐平先生诞辰110周年纪念特展——绘事春秋
- “钢琴诗人”傅聪:贝多芬像杜甫,舒伯特像陶渊明
- 白石再见雪个——纪念齐白石诞辰156周年主题活动
- 挖掘弘扬乡贤文化 增强地方文化自信 瑞安举行虞廷恺诞辰140周年纪念座谈会
- 纪念毛主席诞辰127周年,以书法之名缅怀伟大领袖
- 王洛宾诞辰107周年:三毛痴恋的“西部歌王” 罗大佑与齐秦的偶像
- 汝南县举办迎接建党百年诞辰暨庆元旦文艺汇演活动
- 文献纪录片《卓越的恩格斯》纪念恩格斯诞辰200周年
- 纪念毛主席诞辰127周年:《听雨轩》诗歌《二首》
- 毛笔颂——纪念毛泽东诞辰(作者:进静净)