有清一代好的文章并不太多，大多还是出现在清初遗民学者如黄宗羲、顾炎武、王夫之一代，如黄宗羲先生的《原君》一篇，至今仍振聋发聩。自康熙五十年戴名世《南山集》一案后，文字大狱叠兴不已，''到乾隆年间，人民大众便更不敢用文章来说话了。''''讲历史的''，''讲时事的''，都''被杀害了。''（鲁迅《无声的中国》）
文章插图
大多数文人归顺了朝廷，以粉饰太平、歌功颂德为旨。方苞便是其中典型的例子，中学时各位读者或许大多都学过其《狱中杂记》些许篇幅，不过那也是其因《南山集》一案陷狱时有感而作。逢友搭救后，方苞便立志以文章效忠朝廷，阐道翼教，遂而开影响整个有清一代的桐城派文学之风气。结合当时的背景来看，文人的''变节''实际上无可厚非，都是平常百姓，各有各的难处，寻个现世安稳，何必多加指责。但在这样的环境下，能够平心而论，不加隐晦、阿谀，作揭开遮羞布的文章，便是需要极大的勇气了，因而，我们也不能不钦佩。
文章插图
郑板桥便是这样的''狂士。''依其《自叙》所记：''板桥幼随其父学，无他师也。幼时，殊无异人处。少长，虽长大，貌寝陋，人咸易之。又好大言，自负太过，漫骂无择，诸先辈皆侧目，戒勿与往来。''因为好说大话，过于自负，喜欢骂人，所以他并不受周围人的待见。当然，他画的竹子另当别论。那么郑板桥到底骂了谁？骂了些什么话？就这么被''侧目''相视，看作异类呢？是书生，一如他在《淮安舟中寄舍弟墨》说的那样：''好骂人，且专骂书生。''全天下的书生尽数被他骂了个遍。他也不是乱骂，人家骂的有理，入木三分，几见坏肉痛骨。不然被他骂作''斯文走狗''的一时文坛领袖袁枚也不会在听闻其死讯后还为他顿足痛哭不已。''我只骂一班推廓不开之秀才。''何谓''推廓不开''？大抵是秀才心胸狭窄，见识迂阔，且又自以为是，且又虚荣假酸，''被那卑琐局曲情态耽搁了''（董其昌语）。这似乎是秀才的通病。板桥在《范县署中寄舍弟墨第四书》中说:''吾壮年好骂人，所骂者都属推廓不开之假斯文，异乎当世恃才傲物者之骂人。''可见他的骂秀才乃是哀其不济，恨其无耻。他说，秀才们''一捧书本，便想中举、中进士、作官，如何攫取金钱，造大房屋，置多田产。起手便错走了路头，后来越做越坏，总没有个好结果''。
文章插图
瞎说！瞎说什么大实话！这骂的哪里只是书生，连带着选人的科举制度也一起骂了个底掉。若是选人的机制都错了，选出来的还有什么好人，科举这个染缸，但凡清清白白进去，有几个能清清白白出来？而由整个科举选出来的人组成的朝廷衙门又能干净到哪里去？这立意与《儒林外史》何其相似。但《儒林》写的还是含蓄，板桥写的太扎眼，所以往往为人''侧目。''时人宁愿低头活在自欺欺人的泥穴里，也不愿有人来笑那个泥穴有多肮脏和丑陋。因为骂了泥穴，实际上也就是骂了妥协的自己。''秀才亦是孔子罪人,不仁,不智,无礼,无义,无复守先待后之意。''有一年南京孔庙的围墙被大雨摧倒，板桥借题发挥，说：''盖因金陵城中，龌龊秀才满坑满谷，现任教谕亦属胸中绝无点墨者，斯文扫地，辱没圣门，孔子岂容若辈列门墙？故毁墙以示驱逐之意。''爱之深，责之切。郑板桥的''骂''并非是没有来由的。他也曾热心功名，考取过秀才和举人，后又考取过进士。在京城待命时，期望有个一官半职，结果等到的诏书里却无有其名。只是因为不肯低头求人，便落了个朝中无人难做官。五十岁时他才被任命为七品县令，为官清贫，爱民如子。其诗为后世传颂的如《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》：''衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。''便自然流露出哀恤民瘼的心声。当时正逢乾隆盛世，诗中备言民间疾苦，显然不同于桐城派诸位的''盛世之音。''后来又因私自开仓赈灾，救济灾民被参奏，乾隆十七年（1752年），他愤然辞官，时已耳顺之年。人间冷暖、世态炎凉，大概其间都看尽了罢。但全然不同白居易晚年遭贬后于''红泥小火炉，绿蚁新醅酒''的杯光酒影中明哲保身，郑板桥反而因无官在身，为人行事更加无所忌惮。去官以后，板桥以卖画为生，往来于扬州、兴化之间，时称盛名，多有富商豪绅上门求画。但他最厌恶那些附儒风雅的暴发户，就像扬州一些脑满肠肥的盐商之类，纵出高价，他也不加理会。高兴时马上动笔，不高兴时，不允还要骂人。有一次为朋友作画时，他特地题字以作坦率的自供：''终日作字作画，不得休息，便要骂人。三日不动笔，又想一幅纸来，以舒其沉闷之气，此亦吾曹之贱相也。索我画，偏不画，不索我画，偏要画，极是不可解处。然解人于此，但笑而听之。行事乖张，终为后世评作扬州书画八怪之一。乾隆三十年十二月十二日（1765年1月22日），板桥卒，葬于兴化城东管阮庄，享年七十三岁。回顾板桥的一生，有如苏东坡''一肚皮不合时宜。''他也曾说过：''爱人是好处，骂人是不好处，东坡以此受病，况板桥乎。''走上''骂人''这条路，他是清楚后果的，也是坦然甚至于义无反顾接受这一后果的。前贤已执牛耳，后生岂可畏乎？文末引板桥先生《竹石》一诗作结，顺颂先生千古。''咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。''
推荐阅读
- 有多少人知道自己祖先是从哪里来的？没有族谱怎么寻根溯源？
- 杜甫的这首骂人诗频频被选入教材，却总被认为是夸人的诗
- 福报从天降错，她是从人身上的三个地方来的
- 他是东汉狂士，骂曹操，轻刘表，最后因骂人落得英年早逝
- “匹夫”在骂人时有微贱之意，其最早在春秋战国之前出现
- 大街边卖的10元手镯都是从哪来的说出来你都不一定会相信
- 鲁迅先生骂人无数，可是却从来没有说过蒋介石半个不是，关系微妙
- 4本超精彩清穿文，是不是从相遇的那一刻起，就注定了我们的结局！
- 同样仗义疏财，晁盖、柴进和宋江的钱，都是从哪来的
- 神话故事：日本这三只绝世大妖，极有可能是从我国逃到日本的