有这样一种说法：“眼里写了爱情，额上便刻了奴隶”。沈从文对张兆和便是这样。张兆和曾是校园女神，迷倒了全校无数男生，她的老师沈从文也不例外。
但无论沈从文怎样示爱，张兆和都无动于衷，甚至把他告到了校长胡适那里。这是沈从文第一次栽跟头。
巧的是，沈从文刚刚跟胡适倒完苦水，请求胡适做媒。于是胡适说了许多沈从文的好话，没想到这种态度更激怒了张兆和，张兆和怒怼胡适，拂袖而去。这是沈从文第二次栽跟头。
【 求爱|“低情商”沈从文的卑微求爱史：我烧死了自己，却没能点燃张兆和】然而美人的身影久久盘踞在沈从文心头，他还是压抑不住自己沸腾的心情，给张兆和写了一封又封情书。这次上天终于眷顾了沈从文，张兆和被他感动，二人后来成婚，过了一段甜蜜的日子。
文章插图
然而婚后的日子并没有他想象的那么甜蜜，冷淡、出轨、分居、最后沈从文不再“奢求”张兆和的爱。沈从文是一位浪漫主义者，而张兆和则是典型的现实主义者，这也注定了他们的爱情会输给残酷的现实。
他们结婚以后，张兆和便放下了往日富家小姐的日子，勤俭持家，而沈从文则是还是会为了面子去参加更多应酬，花费许多钱财去收集古董，而张兆和对此非常不能理解，她认为沈从文应该回归到柴米油盐的现实生活中来，不应该再去做这些高雅的事。
沈从文常常给张兆和写一些抒发感情的信，但张兆和给他的回信里全是柴米油盐的琐事，沈从文便觉得张兆和没有了昔日的浪漫，剩下的只有对他的冷淡。
随着沈从文的读者越来越多，一位叫“高青子”的女读者出现在了他的视线中，这位高青子对沈从文极为仰慕，所以在遇到沈从文时，高青子总是会刻意的扮成其作品中的女主角来讨好他，就这样一来二去，两人的关系发生了微妙的变化。
在沈从文出轨后，张兆和并没有发现丈夫的异常，而是一心保持着家务；但沈从文的内心十分纠结，他在想面对高青子自己应该怎样做呢？于是沈从文写信给张兆和一五一十的说清了事情的原委。显然，沈从文想告诉妻子自己是有人爱的，希望妻子能够更加更加珍惜自己。
但沈从文显然忽略了张兆和想法。
文章插图
张兆和在接到沈从文的来信后直接气得暴跳如雷，随即她便伤心地带着两个孩子回到了娘家，而沈从文在知道张兆和带着孩子回到娘家以后非常难过。
他给张兆和写信：“你不用来信，我可有可无……”低到了尘埃里。这是他的第三次栽跟头。
但其实，如果他的“情商高一点”，本可以不用这么卑微。
沈从文追张兆和的方式虽然很浪漫，但他的表达的方式显然有些”虚无缥缈”，在追求张兆和和与她结婚后，沈从文始终没有明白张兆和要的是什么，他只是一如既往地用自己的方式去爱张兆和。
和沈从文不同，胡兰追求张爱玲的经历就显得格外的顺利，通过对张爱玲兴趣爱好生活习性的了解，胡兰成在多个方面都下足了功夫，最终他还轻易地就获取了张爱玲的芳心。
文章插图
胡兰成对于张爱玲先是投其所好，不仅能够给予她在学术创作上的见解，还能够给予其生活琐事的问候，而沈从文则只是以自己的方式爱张兆和，最后却很难得到得到对方的理解。
所以沈从文的爱并没有真正的感化到张兆和，尽管他最后如愿的和张兆和结了婚，但他对张兆和“浪漫的爱”却让自己和张兆和都陷入了痛苦之中，他从未清楚张兆和究竟想要什么样的爱，最终却落得满是遗憾。
别爱太满，物极必反。张兆和未必不爱沈从文，只是他不懂得如何爱人，他的爱太炽热，烧死了自己，也烫伤了张兆和。
推荐阅读
- 沈从文婚后再遇真爱，问林徽因怎么办？林徽因一句话让他追悔莫及
- “乡下人”沈从文与“千金小姐”张兆和的令人唏嘘不已的爱情
- 创业者胡也频：沈从文的挚友，丁玲的挚爱，鲁迅也曾写文记念他
- 聪慧自强型女主系列古言！事业狂女主漠视感情，霸气男主卑微求爱
- 他被誉为“国宝艺术家”，却2次夺友人妻，曾遭沈从文、李敖痛批
- 狂士刘文典我拿40元朱自清只能拿四块，沈从文四毛都不能给！
- 为红颜写书，沈从文同时失去文坛与家庭，走入绝境，两度自杀
- 沈从文中年割腕的背后：和不爱自己的人结婚，将一生过成了寂寞
- 与鲁迅的“误会”
- 为什么沈从文对林徽因会有对待母亲一般的依赖？有两个猜测