文章图片
文章图片
成都武侯祠
徐文东摄(人民图片)
文章图片
文章图片
成都杜甫草堂
刘国兴摄 (人民图片)
从五岁半到十三岁 ， 我一直随祖父母住在染淀街102号 。这是一条在今天的成都地图上找不到的街道——在20世纪90年代的城市改造中 ， 它彻底成为一个历史名词了 。
我的生命中 ， 是在这条街道上理解了成都这个城市的文脉 ， 在这里建立起我对文化的认知 ， 甚至可以说我后来从事艺术 ， 也与在此生活的岁月密不可分 。
一
经历过城市改造后 ， 染淀街的原址 ， 建起了“万里号” 。今天看来 ， 这座建筑有点不合时宜 ， 夸张的造型与太过独特的立意 ， 让其与周边建筑格格不入 。但在20世纪90年代 ， 这里却是成都潮流的原点 ， 高昂的船头 ， 也是那时高速发展与相对无序的真实写照 。
“万里号”作为城市的潮流原点 ， 也如1800多年前的万里桥 。当年在万里桥头 ， 诸葛亮送费祎出使东吴 ， 费祎感叹道“万里之行 ， 始于此桥” 。由此 ， 便给成都留下注解 ， 写成了此后1800多年的断章 。
从万里桥头往西不远 ， 便是武侯祠 。那时武侯祠已经被开辟成公园 ， 进去要收门票 ， 但在周边的孩童中间 ， 却流传着关于武侯祠围墙的秘密 。孩子们总能找到哪边围墙有些空隙 ， 从中钻进去 ， 便可在武侯祠中免费畅游一番 。
从万里桥头去武侯祠 ， 有两条路 ， 都是顺着河边前行 。一条路是在凉水井街拐弯 ， 另一条路则穿过杀牛巷 。农耕文明之下的城市布局总会出奇的相似 ， 在中国很多城市都有与井和牛相关的街道名 ， 这些街名就是对农耕文明最直观的映射 。
武侯祠里的故事 ， 最能吸引少年心性 。逛得多了 ， 三国蜀汉名将的故事 ， 我也是信手拈来 。有时还会畅想一番 ， 若是我在那个年代 ， 会不会也是驰骋沙场的战将 。大约每个孩童心中 ， 在懵懂时 ， 都会对这些热血男儿的故事情有独钟吧 。
许多年过去 ， 武侯祠的松柏依旧 ， 但围墙已经钻不进去了 ， 门口的街道也换了模样 。远离了生活的武侯祠 ， 更具博物馆的意味 ， 不再是供人凭吊的场所 ， 而是对成都以及四川历史的记录 。
【诗词歌赋|从武侯祠到杜甫草堂（行天下）】小时候 ， 我看不太懂武侯祠的众多楹联 ， 成年后再去 ， 细细品读之下 ， 虽没有了幼年时的亲切 ， 但韵味更见悠长 。
二
今天 ， “万里号”所在的位置是毋庸置疑的城市中心 ， 但当年还属于城外 。就连去趟春熙路 ， 对我们而言都算进城 ， 杜甫同样“遥不可及” 。
去杜甫草堂 ， 要先跨过府南河 。当年过河的通道 ， 位于今天彩虹桥处 ， 那时这里是一座浮桥 ， 数十艘乌篷船在河面上一字排开 ， 中间用绳索串联起来 。
走在桥上 ， 晃晃悠悠 ， 颇有些水乡意趣 。日子久了 ， 谁都没有把这当回事 ， 总觉得浮桥本来就该在此处 。许久之后的某一天 ， 才忽然发觉 ， 这座浮桥已经不在了 ， 在原址上建起了吊桥 。
去杜甫草堂 ， 还需要经过浮桥西边的一座垃圾站 ， 当年这是成都市最大的垃圾站 。一座城市的生活垃圾都堆放在此处 。冬日里经过尚不觉得如何 ， 夏天则不啻是一种折磨 。漫天的蚊蝇 ， 迎面而来的臭气 ， 直让人呼吸都要停顿 。
经过城市改造 ， 垃圾站自然已无踪影 ， 现在那里建成了高楼 ， 面貌焕然一新 。时代在进步 ， 城市的面积也不断扩大 ， 经济高度发展 ， 生活节奏也越来越快 。有时几十年的时光在一个点重叠 ， 却总让我莫名哀伤 ， 今天的生活比过去好了不知多少 ， 但那种孩童时的淡然与愉悦 ， 却似乎荡然无存 。
推荐阅读
- 李白杜甫很像的两首诗，千年难分高下，诗词大会康震几句话说清楚
- 杜甫的这首骂人诗频频被选入教材，却总被认为是夸人的诗
- 作为历史上最有名的两位杜姓诗人，杜甫和杜牧是什么关系？
- 南唐后主李煜在位期间，除了诗词歌赋就没有别的作为了吗？
- 诸葛亮杜甫赏过什么样的雪？下雪天成都人组团穿越博物馆
- 杜甫一千古名句，苏轼黄庭坚自叹不如，李煜拿来随手改出更高境界
- “诗圣”杜甫，凭实力打脸！
- 杜甫写的腊月 形容腊月的词语和诗句
- 大唐最有才的诗人，3年仅写了2首诗，凭第一首胜过杜甫李白
- 现实主义诗人杜甫，描写征兵的一幕，反映了唐朝社会的不堪