海南散记*度夏

前面写过一篇《海南散记*热》 , 记录了自己初来海南时对热的一些感受 。 现在又有了更热的体验 , 还想写出来 。2020年春夏之交 , 由于疫情的关系 , 未能按时返回东北 , 滞留在了海南 。 前两年到了4月中旬就觉得热得受不了 , 要赶紧离开海南 , 完成候鸟的迁徙 。 今年不能走了 , 所以要事先在思想上做些准备 , 接受更热的考验 。 果然 , 刚刚进入5月份 , 老天突然就给了一个颜色 , 连续十几天高温 。 说“突然” , 是因为在本来就很热的情况下 , 又来了一个断崖式升高 。 最高气温达到41℃ , 而实际体感温度还要高 。 高温预警由蓝色升级为黄色 , 而且持续不降 。 又没有风 , 那种热感就更加强烈 。 这是我有生以来从未遇到过的高温酷热 。这回真正体验了热的滋味 , 那真是如烤如烹 , 如煮如蒸 。 稍一行动就大汗淋漓 , 坐着不动 , 浑身也是汗津津的 。 从早到晚 , 都是这样 。 最热的时段是下午2点到6点之间 , 真有点喘不过气的感觉 。 我只能趁着早上稍微凉爽的时候 , 出去走走 。 但没走多远 , 汗就下来了 。 而且越走越热 , 汗自然停不住 。 用上汗流满面 , 汗流浃背 , 汗如雨下 , 汗透衣衫这些词汇都不过分 。 我为了完成步行任务 , 就不顾这些 , 坚持走到五千步以上 。 这一路 , 始终在披着汗走 。 回来时 , 衣服早已湿透 , 浑身像水洗一般 , 算是实实在在地做了一个多小时的运动加高温桑拿 。每天回来都要把衣服透一遍水晾起来 。 然后还要不停地擦汗 , 一条毛巾擦得能拧出水来 , 汗也没有止住 。 一连要擦湿三条毛巾 。 冲了凉也止不住汗 。这样的天气 , 白天是坚决不能出去了 。 而坐在屋里 , 也躲不开热 。 外面是太阳烤人 , 楼里是空气蒸人 。 稍微有点风 , 那风也是热的 。 说得夸张一点 , 身上一丝都不能挂 , 有一根线在身上 , 都会感到热 。 过去我在东北过夏天 , 总觉得时间短 , 刚享受了几天出汗的痛快 , 天气就转凉了 。 我曾说过 , 热天好办 , 找个阴凉的地方 , 吹吹风就可以了 。 现在才知道 , 热比冷还难躲 。 因为你没有地方躲 , 只能任由蒸煮 。 这回的汗出得算是过瘾了 。为了防蚊子 , 门和窗户都安了纱网 , 平时打开门窗 , 也就凉爽了 。 现在不行 , 连纱窗纱门也要打开 。 纱网那点面积 , 也会影响空气的流动 , 使屋里更显闷热 。 晚上睡觉不能关窗户 , 甚至不能关门 。 可也奇怪 , 虽然门窗都完全敞开 , 但苍蝇和蚊子却并不比过去多 , 甚至没有 。 也许是因为太热 , 连苍蝇蚊子也不愿意活动了 。我在《热》这篇文章里写过 , 热的时候什么也不能做 , 只能摇着扇子看电视 。 现在知道 , 摇扇子根本解决不了问题 。 人像坐在蒸笼里 , 热得透不过气来 。 摇起扇子 , 可以缓解一些 , 就像蒸笼盖子掀开了一个缝 , 透了点气 。 但是你要不停地扇 , 使劲地扇 。 扇到手腕子都酸了 , 不得不停下歇歇 。 可是刚一停 , 温度立刻上来 , 就像蒸笼盖子又盖严了 。南方人对付热的办法自然是使用空调 , 但我过去没有打算在海南过夏天 , 也就没有安装空调 , 现在突然热起来 , 措手不及 , 只好临时买了几个电风扇 , 一个房间放一个 。 电风扇吹出的风如果是凉的 , 确实能起到降温的作用 , 但那种风吹到身上并不舒服 , 而且不敢吹头部 , 会吹得头痛 。 吹过之后 , 身上又有些痛痒的感觉 , 像被蚊子叮了一样 。 有时风扇吹出的风也是热的 , 根本不能降温 。澄迈在海南岛的北部 , 三亚在海南岛的南部 , 相距有两个纬度 , 按理澄迈应该比三亚气温低些 , 可是澄迈的气温反比三亚还高五六度 。 虽然这一定有道理 , 但我还是不明白 。 三亚靠近南海 , 澄迈靠近琼州海峡 , 都是在海边嘛 。到了8月份 , 算是真正进入雨季了吧 。 因为连续下雨(每天一场雨) , 有十几天不那么热了 , 而且还有持续降温的趋势 。 我以为海南的夏天已经过去 , 想写一写在海南度夏的体会 。 可是 , 只过了十几天 , 在处暑前后 , 又狠狠地热起来 。 感觉倒比刚进入5月的时候还热 。 可按天气预告 , 每天的气温总在35oC以下 。 我不得不怀疑 , 天气预报是不是不准?或者是空气温度和体感温度差别太大?前两年 , 到4月份的时候 , 天气逐渐热起来 , 感觉热浪在不断逼近 , 要赶紧离开海南了 。 在临走时 , 我心里想的是 , 如果再住下去 , 肯定受不了 。 现在实实在在地住在这里了 , 说实在话 , 真的是很难受 。 我偶尔上一趟街 , 看到海南人还有穿长袖衣服的 。 是他们不怕热吗?尤其是环卫工人 , 他们始终穿着长袖工作服 。 我在心里说:“你们辛苦了!”这时我倒盼着来场台风了 。 奇怪的是 , 这么热又这么长时间 , 却没有台风 。到了10月中旬 , 台风来了 , 而且连续六七个:浪卡、沙德尔、拉莫菲、天鹅 , 环高 , 直到11月中旬 , 一个多月的时间 。 这一连串台风 , 总算把热火浇灭了 。 或者没有台风 , 这时也该降温了吧 。 浪卡是16号 , 前面的15个台风是什么时候刮的?写这篇短文的时候 , 正是11月中旬 , 外面刮着大风 , 下着小雨(台风环高) 。 气温接近20℃ , 晚上睡觉要盖中厚的被 , 在屋里和出门都要穿长袖衣裤 。 我已经可以断定 , 今年海南岛的夏天过去了 。 前两年10末和11月初 , 正是我来海南的时候 , 今年却直接在海南迎来了候鸟南飞的季节 。 我们经受了热带夏天的考验 , 也过来了 。回顾这个夏天 , 除了热之外 , 我还有两个体会 , 一是雨季反倒不潮湿 。 二是夏天最热的时候没有台风 , 台风集中在夏秋之交或者是秋季 。 我不敢说这是海南岛的规律 , 但至少是一个实际例子


    推荐阅读