三联生活周刊|走进富士康龙华园区:工业帝国如何转型?
过去近30年里 , 富士康的工厂给外界的印象始终是一个封闭王国 , 其中混杂着传言、幻想和残酷的自戕事件 。 事实的另一面却是 , 它是一个曾雇用过上千万中国工人、年进出口总额占全国总量近4%的庞大工业集团 , 其触角早已渗入每个人的日常生活中 。 在一个人人都在求变的时代 , 封闭注定不可持久 。 今年10月 , 我们首次得到了访问富士康龙华科技园的机会 , 启程前往深圳了解这个神秘王国——虽然我们能看到的仍只是冰山一角 , 但改变正在发生 。
采访人员|张从志
摄影|张雷
开放的尝试
上午9点40分 , 离约定的采访时间还有20分钟 , 我和摄影师提前到了富士康龙华科技园(以下简称“龙华园区”)的南大门 。 昨天早上 , 我们已经在南二门换证中心录入了人脸数据 , 并顺利进入园区 。 按工作人员的指示 , 今天我们可以直接刷脸入园 。 但南大门的闸机把我们挡在了外面——人脸识别无效 。
任凭接待我们的内部员工怎么说 , 保安铁面无私 , 不予放行 。 我们只好乖乖绕到南二门来到换证中心 , 这里的队伍排得歪歪扭扭 , 从房间里一直扭到了外面的马路上 。 换证中心只有两名工作人员 , 她们坐在柜台后 , 不慌不忙 。 排队的人群向她们投去焦躁的目光 , 人群当中有新来的产线工人 , 有在园区里开小店的 , 有来办入职的外地高管 , 也包括我们这样的访客 。
时针滑过10点 , 我们迟到了 。 人脸数据提交后 , 系统仍没反应 , 我们继续等待 , 到终于入园时 , 已是上午10点半 。 在门口 , 我们足足耗了50分钟——中国最难进的工厂 , 果然名不虚传 。
自从1996年6月6日正式投入使用 , 深圳龙华园区在过去20多年里已经成为富士康的“朝圣地” , 也有人把它称为富士康的“紫禁城” , 神秘、封闭 , 自成一体 。 这里见证了富士康从一个电子代工厂成长为一个工厂遍布全球、集团年进出口总额占全国年进出口总额近4%的工业帝国 。
文章图片
富士康精密刀具的生产如今采用了全自动化机器 , 工人只需在一旁盯着显示屏 。
【三联生活周刊|走进富士康龙华园区:工业帝国如何转型?】最高峰时 , 龙华园区有近40万员工 , 据说食堂一天要消耗掉2吨鱼、3吨猪肉、15吨蔬菜和15吨大米 。 园区内超市、餐厅、银行、网吧、体育场、游泳池、医院甚至消防队 , 一应俱全 。 这儿的人口体量和设施完备程度足以媲美一个中等县城 , 只不过 , 它仅仅占地2.3平方公里 。 在早晚上下班高峰期 , 连接宿舍区与工厂的道路会被堵得水泄不通 , 即使工人的数量如今已降到20万人左右 , 道路的拥挤程度依然远胜于园区外的城市道路 。
这一天 , 我们要采访的是富联智能制造产业创新中心(富士康旗下众多子公司之一)总经理蒋益民 。 对我们迟到的原因 , 他并不感到吃惊 。 要管理一个如此庞大的工业园区 , 当然并非易事 。 疫情期间 , 入园权限的管理变得更加严格 。 特别是当年轰动一时的员工跳楼事件后 , 园区安全管理的弦绷得更紧了 , 不仅在宿舍楼安装了安全网 , 关闭了楼顶的进出通道 , 而且进出园区的访客、所有车辆与货物都必须提前申请报备 , 接受检查 。
文章图片
富联智能制造产业创新中心总经理蒋益民
龙华园区从动工到建成只花了4个月时间 , 这在当年是“深圳速度”的一个写照 。 郭台铭后来回忆说:“我们龙华园区的每一颗砂石、每一块砖、每一根钢筋、每一个地下管线 , 甚至排水沟的沟盖都是我们自己做的 。 ”2002年 , 蒋益民刚到龙华园区时 , 这里还只有三四万人 , 那一年年底 , 集团全部员工被集中到园区的大操场上举办了抽奖晚会 。 自此以后 , 这样的集团晚会再也没有重现过 。
蒋益民说 , 早期为了抢时间 , 富士康用了先接订单再盖厂房的模式 。 他听老员工讲 , 1996年他们是接到一批电脑的订单 , 才开始去建工厂的 。 “本来一个工厂从开建到投产 , 正常需要两三年 , 但订单在那里 , 等着交货 , 所以建工厂的速度特别快 。 ”现在的龙华园区按照字母A~J的顺序分区 , 建有多栋厂房及与之配套的生活住宅 , 其建筑讲求实用 , 外观看起来大同小异 。
如今在工业富联旗下的深圳精匠云创科技有限公司任刀具智造总监的李庆国 , 来富士康比蒋益民早几年 。 1999年 , 他从湖北省第一机械学校毕业后 , 富士康去他们学校招模具工 。 当时 , 李庆国对这家公司了解并不多 , 但他学的是模具设计与制造专业 , 因为专业对口 , 而且对方一个月给900元工资 , 比别的工厂高出一两百元 , 他就报了名 。 在江苏昆山培训三个月后 , 李庆国到了深圳 , 进入龙华园区成为一名模具工 。
文章图片
工业富联旗下的深圳精匠云创科技有限公司刀具智造总监李庆国
当时园区周边仍是一片荒地 , 最近的一个公交站也要走上二三十分钟 , 不过工人出行的需求并不强 。 龙华当时属于关外 , 去市里需要通关证 , 必须回老家的公安局开证明才能办 , 李庆国第一年就没去过市里 。
推荐阅读
- 什么是RCEP?一图看懂,你我的生活会有哪些改变!
- 大京网|有车一族高品位选择,从图拉斯车载香薰开始
- 香薰|有车一族高品位选择,从图拉斯车载香薰开始
- 海峡生活汇|中方:不发表评论,印军将领:边境已流失300平方公里土地掌控权
- 白石崖|我国科学家研究揭示 丹尼索瓦人曾长期生活在青藏高原
- 垃圾分类|红塔区:生活垃圾分类进行时
- 林丹|林丹“变形记”:退役生活带孩子接孩子,每天心情都特别好
- 小铭铭生活灵感|前夫身份成谜,现任更不简单,孟晚舟的坎坷情史2段婚姻4个孩子
- ZAKER生活|民盟发声,将重点关注各少数民族的需求,2020年缅甸大选后
- 理财周刊|【股讯早知道】东亚经济一体化迎来重要里程碑!;美国超低温存储冷柜脱销