72岁的他亲手造房隐居，人生态度超酷
来源：一条“伤痕美术”的代表人物何多苓 ，一直隐在成都画画 。画画40年 ， 他可能是画家里最有“匠人精神”的 ，坚持每天画 ，看似简单的构图里 ， 藏着复杂的技巧 ，而且一直默默变化 。
何多苓在工作室花园写生除了画油画 ，他还自己设计、建造了工作室和美术馆 。建筑、音乐虽然是业余爱好 ，但是他以极认真的态度对待 ，自虐般“玩”了几十年 。
何多苓2020艺术大展海报2020年11月 ，何多苓回顾性大展将在澳门艺术博物馆举行 。来到成都拜访何多苓 ，72岁的他 ， 看着像50出头 ，生活状态更“年轻” ，每天凌晨4点睡觉 ，平日喝酒、咖啡、火锅不忌口 。我们看他安安静静地写生 ， 画画 ，也聊了聊创作、爱好和生活 。
当我们在工作室内架机器设备的时候 ， 一个穿着黑色卫衣 ， 捧着马克杯的身影 ， 忽然出现 。他径直走到画架前 ， 凑近看了看未完成的画 ， 又退几步再看 ， 全然不在乎在场的陌生人 。 我们上前介绍 ， 寒暄之后、开机之前的几分钟 ， 他的视线又迁回画架上 。专注力、年轻感、语速快 ， 是我们对何多苓的第一印象 。
川美77级油画系入学第二天的合影 ， 何多苓（左起第六） ， 图片由张晓刚（右一）提供
何多苓《乌鸦是美丽的》1988年何多苓1948年出生在成都 ， 1969年下乡插队 。 29岁 ， 热爱音乐、画画的何多苓 ， 搭上了高考末班车 。 从77级四川美院“明星班”毕业后 ， 他的绘画作品《春风已经苏醒》成为80年代“伤痕美术”的代表 ， 后来的《青春》《三代人》《乌鸦是美丽的》都在艺术界留下鲜明的“何多苓美学”印记 ， 哀伤、抒情 ， 观众一看便知是他 。今年他72岁了 ， 但看起来大概五十出头 。 甚至在工作室里还有一张显眼的照片 ， 他穿着多啦A梦图案的卫衣 。 他熬夜 ， 火锅酒精咖啡不忌口 ， 桌上拆过封的月饼 ， 随手拿起来就吃 。 问他如何保持这么年轻的状态 ， 他笑着说 ， “可能是接触的人 ， 也越来越年轻吧 。 ”
何多苓的工作室 ， 坐落在成都郊外的三圣乡 ， 蓝顶艺术区一期 ， 他也是最早入驻这个“成都798”的艺术家 。 “我比较喜欢处在边缘的位置 ， 他们也知道我的性格 ， 就分了一个边缘的地给我 。 ”这座“带花园的工作室” ， 是他自己设计建造的 。 他喜爱建筑 ， 自己钻研 ， 一切从自己的美学要求和功能需求出发 。 在这一待就是12年 。
跟其他艺术家把用地尽量撑满、房子面积尽量大不同 ， 何多苓觉得房子够用就行 。 所以留出空地给了一个小花园 。 与一个花艺师朋友 ， 挑选了本地的树种 ， 布置出一些团组 ， 整个花园状态自然而随意 ， 不走日本园林那种精雕细琢的路线 。最多的是月季 ， 何多苓喜欢它的形态 ， 而且它容易成活 ， “一年四季都开花 ， 我都可以画 。 ”路边的野草野花 ， 他也都收集了放进来 。 据说当时还种了两棵树 ， 长得太快没办法控制 ， 快把阳光都遮没的时候 ， 突然风就刮倒了一棵 。
花园里面还有一个很重要的元素——水池 ， 成了很多绘画的背景 。 朋友来做客 ， 也都喜欢往池边走 。 疫情前的往年夏天 ， 周围的邻居还会欣然来这里游泳 。介绍池子时候 ， 何多苓说自己受到了墨西哥现代主义建筑师路易斯·巴拉干的影响 ， 称这是一种空间的引用 ， “水本身是无形的 ， 但它可以映照天空 ， 等于把一片天空放到你的园子里了 。 ”听起来极富诗意 。整个园子 ， 现在就是他的创作基地 。 他喜欢画室外的主题 ， 但又比较懒 ， 有了花园后就没必要到外边很远的地方去了 。
公共空间
画室从花园穿过公共空间 ， 就回到画室 。 画室空间15米x10米 ， 经过了精确的核算 ， 由何多苓预估了自己今后绘画的尺寸而定 。 通高两层 ， 一个北向的窗户 ， 光线很稳定 。
推荐阅读
- 人间 | 九岁多，他才被人从母亲手里解救出来
- 奋斗|独家视频丨习近平考察南通：幸福生活是你们亲手建设 奋斗出来的
- 吴胜明|女富豪入狱18年，72岁出狱扫厕所，9年后，再赚千万身家
- 父亲手机里的一条短信，彻底改变了我的生活
- 青年|急寻！72岁老人出门散步失踪，家人找了7天仍无消息……
- 于鑫慧一个骚操作亲手撕开了自己的抗疫假面纱