江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

尔雅的手工笔记|文学课胡先生逸事( 四 )


我们离开重庆的前一个晚上 ， 胡先生和嫂夫人热情邀请我们到家里喝茶 。 他们住在一个漂亮的小区里 ， 有林荫道路和假山 ， 人工湖 ， 胡先生说 ， 他经常在小区里散步 ， 散步对血糖的控制很有效果 。 房子里的阳台朝向小区 ， 很宽敞 ， 胡先生把它设计成一个露天的茶台 ， 脚下还砌了小桥流水 ， 摆放了许多盆植被花朵 。 我们坐在茶几周围喝茶 ， 听着脚下的流水发出音乐一般的响声 。 茶几四周的椅子里 ， 有一把是可以躺的 ， 上面铺了一个护套 ， 放着一个抱枕 。 很显然 ， 胡先生会经常躺在这里 ， 看着阳台外面的楼群 ， 以及楼群之上的天空 。 他抽烟 ， 喝茶 ， 想一想生活里愉悦的事情 。 我们赞美房子和阳台 。 胡先生很开心 。 不过我还有点更有趣的感觉 。 在喧哗的城市里 ， 阳台上的小桥流水真的让人有超现实的愉悦 ， 我们谈论诗歌 ， 就仿佛体会到古人描绘的流觞曲水 。 但另一方面 ， 胡先生的躺椅看着有点饱经风雨的陈旧感 ， 他坐在椅子上的时候 ， 就有点滑稽 。 我忍不住想到了一部小说里的一个角色：座山雕 。 不久前看了这部小说改编的电影 ， 可能是就近联想产生了作用 。 但我不是说座山雕的跋扈和凶暴 ， 而是他的胆怯和孤独 。 胡先生也一定是孤独的 ， 他让自己的身体陷入那把椅子里 ， 也许会很久不说话 。 他同时也享受这种孤独 。 流水的声音和陈旧的躺椅混合在一起 ， 正好构成了某种不和谐的合唱 。 流水是远方 ， 椅子是日常（我真是这样的感觉 ， 但愿胡先生看了不要笑） 。
尔雅的手工笔记|文学课胡先生逸事
本文插图

我们坐在阳台上 ， 舒舒服服地喝茶 ， 抽烟 。 准确地说 ， 包括阿黄在内 ， 我们三个人都算得上烟鬼 。 阿黄从大学时代开始 ， 就一直保持着抽高级烟卷的水准 ， 到今天仍然是这样 。 我记得人生里的第一颗中华烟卷就是阿黄送给我的 ， 我抽得如痴如醉 ， 阿黄又慷慨地给了我第二颗 。 胡先生抽烟不那么讲究 ， 不过看上去烟瘾还跟从前一样 。 他本来这几天要戒烟了 ， 但由于我们的造访 ， 他决定继续抽 ， 等我们回去了他再考虑戒烟的事 。 不过在这几天 ， 我抽烟卷的数量明显下降了 ， 得偷偷地抽 ， 因为二哈不让我抽 ， 她严肃地警告说 ， 如果我不戒掉烟卷 ， 等我老了 ， 她就不管我 。 胡先生有好几次替我求情 ， 请她允许我抽一颗 ， 她不同意 ， 还会粗暴地夺走我手里的烟卷 。 胡先生就很感慨 。 他说有女儿管着 ， 多好啊 。 他很羡慕我们的亲密关系 。 他儿子快要高考 ， 有一点叛逆 ， 这让他感到困惑 。 胡先生在大学里是一个非常好的老师 ， 但对自己的孩子却不知道如何去交流 。 他还不止一次说 ， 他很羡慕我的生活状态 ， 可以写作 ， 偶尔去搞搞讲座 ， 拍拍电影 ， 也没有很大的学术研究压力等等 。 他觉得自己的精力不好 ， 除了上课 ， 已经没法去写作论文和主持课题一类了 ， 另外 ， 他也对此前很多年投身商业感觉到懊悔 。 要是把浪费的时间用来做研究或者写作 ， 也许现在就可以轻松很多 。 有时候 ， 他也表达作为一个知识分子的疑惑和愤怒 。 这个时代里有很多关涉到人的尊严、生活公平、教育范式和理想的问题 ， 他当然不能够去改变 ， 甚至于不能做到游于江湖和最少限度的慎独 。 他只能选择沉默 。 现在就是这个样子了 ， 胡先生感叹一声说 ， 就做一个普通的老师 ， 混到退休 ， 哈哈 。 我说 ， 做老师好 ， 尤其是做一个好老师 ， 春风夏雨 ， 难得之至的事 。 胡先生听我这么说 ， 情绪马上就愉快起来 ， 就像是一直在期待我们的赞美 ， 他说 ， 那是啰 ， 我上课还是很受欢迎的噻 。 接着他又忍不住和我们分享了另一个秘密 ， 那就是他得了一笔较多的课酬 。 这在某种意义上 ， 是对他热爱课堂的回报 。
那天胡先生开着车子 ， 带领我们去他任教的大学里观光 。 正如他所描述的 ， 校园里很漂亮 。 看上去就像是一处清新幽静的园林 。 胡先生的情绪很热烈 ， 熟悉校园里的每一个地方 ， 又好像是一个好奇天真的游客 。 他骄傲、欢乐 ， 洋溢着自我领地的归属感 。 我觉得这是他最开心的时刻 。 他曾经充满了理想 ， 热爱诗歌 ， 向往浪漫生活 ， 很多年过去 ， 他退守到一个园林一样漂亮的校园里 ， 仍然拥有梦想和情怀 。 所以他的热爱发自内心 。 我们在学校气派的图书馆前合影 。 胡先生扬起他骄傲的、审视式的头颅 ， 正是那种在很久以前 ， 我们熟悉的那种姿态和神情 。


推荐阅读


上一篇：中原作家群|安宇影 ：吊桥（外一首）｜中原诗人

下一篇：人文四川|饮茶有大益！大咖云集成都品读中华茶文化