闲话鲁迅:他的一大幸运,是不用和阿Q辩论
原创:六神磊磊读金庸
文/六神磊磊鲁迅爷爷的忌辰刚过 , 闲聊一下鲁迅 。他有一点是最幸福的 , 就是虽然写出了阿Q , 却不用和阿Q们辩论 。阿Q是什么人呢 , 大概就是数量最多 , 也最差劲、思考水平最低的受众 , 事实上根本就不是鲁迅的受众 。鲁迅爷爷和漫山遍野的阿Q生活在同时代、同一片国土上 , 但是一个在绿林书屋 , 一个在土谷祠 , 相互之间话都说不上 。 阿Q根本不知道同时代有一个鲁迅 , 当然了也不知道同时代有胡适陈独秀钱玄同 。这是作家的一种幸运 。鲁迅活着的时候 , 他的杂文小说都是什么人看?真的不多 , 和今天比实在不多 , 是一个很小很小的范围 , 主要就是知识界、文化界的人看 , 还有一大部分是有成熟阅读习惯的市民、青年看 。 你算都能算出来 。他发稿子最多的地方比如几个副刊 , 《晨报副刊》和《申报》的自由谈副刊 , 各发了一百多篇 。 我查到自由谈上发了一百四十多篇 , 算是读者最多的阵地之一了 。但是有多大发行量?《申报》到1906年也就是创刊三十多年后才刚刚突破两万 , 后来最鼎盛的时候大概几十万 , 这在当时确实了不起 , 可是在今天算什么?今天报纸一张口就是发行百万 , 自媒体里百万以上粉丝的多得很 。而且这些报刊哪里买得到呢?在当时的中国 , 无非是极少数大城市 。 稍微小一点的城市根本就没有发行 , 更别说城镇和乡村 。 去哪里读鲁迅?读不到 。至于鲁迅自己搞的刊物、出版社 , 相当一部分都是倔强生存 , 要死不死 。 《语丝》鼎鼎大名 , 北京印了一百多期搞不下去了 , 转到上海去又坚持了一百多期 。 到底能有多少发行量?估计数据放到今天不会好看 。所以就是那句话 , 阿Q根本不关心、也不知道鲁迅说了什么 。 《狂人日记》《孔乙己》首发在《新青年》上 , 《阿Q正传》首发在《晨报副刊》上 , 可是阿Q人在未庄 。 未庄这种地方会看得到新青年和晨报副刊吗?未庄会讨论新青年和晨报副刊?没有的事 。 未庄只讨论困觉、杀头、油煎大头鱼 。所以阿Q也根本不会去找鲁迅辩论 。 鲁迅一开口中国如何如何 , 民族如何如何 , 传统医学如何如何 , 阿Q不管的 , 双方没有辩论 。 鲁迅和谁辩论?他的论敌是胡适、林纾、顾颉刚、梁实秋 , 总是旗鼓相当的 , 再不然也是邵洵美 , 也是一代诗人和翻译家 。 大家总是在一定的高度上辩论 , 就算互相喷得狗血淋头 , 讨论的基本水平总是在那里 。没有可能鲁迅杂文里说了一句什么话 , 被风传到阿Q们的耳朵里 , 广大的阿Q勃然大怒来围攻 , 孔乙己、九斤老太、华老栓勃然大怒来围攻 , 不会的 , 根本怒不着 。 阿Q们根本想不到去要求鲁迅 。反过来 , 鲁迅下笔写东西 , 也就不用顾虑阿Q们的存在 。 啊呀这句话会不会被广大的阿Q误解啊?这句话会不会挑动阿Q的神经啊?会不会触碰他们的自尊和禁忌啊?会不会被阿Q挖坟投诉啊?完全不必 。 他只管写他该写的就是了 。鲁迅爷爷活着的时候的地位、死时的哀荣 , 也不是因为广大的阿Q认可 。 他只需要被这个民族最聪明、最有头脑的一部分人认可 , 觉得他好 , 觉得他牛 , 就可以了 。 阿Q们只需要知道咱们同胞里出了这么一个民族魂就可以了 。 为什么是民族魂?不用知道 。反过来 , 如果一个思想家居然被同时代的广大阿Q认可了 , 被这些层次最低的阿Q一致通过 , 那他的东西还能看吗?他的思想得拙劣到什么地步?当鲁迅下笔写作的时候 , 心里老想着阿Q们看了会不会生气 , 会不会抱着键盘来围攻自己 , 这还能写吗?怕就怕什么呢 , 大家打通了 , 次元壁开了 , 明明根本是两个精神世界的人 , 却假装生活在同一个世界 。 广大阿Q们自发地争先恐后给鲁迅作鉴定 。和过去一样 , 他们照样不会读鲁迅的东西的 , 杂文不会读的 , 小说不会读的 , 一个字都不会好好读的 。 他们的精神生活一样贫瘠 , 但却非要把一个民族的文学家、思想者硬生生拉到自己的水平上 。阿Q噼里啪啦用键盘给鲁迅提要求 , 屁股不要坐歪哦!不能乱否定我家每天吃的药哦!我看你的苗头不大好哦!一旦风闻听到鲁迅说了句什么话 , 原文也不看 , 原书也不看 , 就勃然大怒 , 键盘上群起而攻之:阿呀呀他精日!阿呀呀听说他写了一个什么《祝福》 , 嘲笑失独女性!我们不答应!鲁迅呢?只好去上网和阿Q辩论 , 说得口干舌燥 , 小胡子都焦了:天地良心你没读懂《祝福》 , 你没读懂《在酒楼上》 , 你没读懂《彷徨》《呐喊》 , 我其实衣食无缺 , 我呐喊是为了你们好!然后 , 再下笔 , 战战兢兢 , 犹疑不决 , 因为他被最差劲的那一部分读者绑架了 。 就算写点什么 , 也陷入和阿Q的撕扯中 , 只能反复去讨论一些极低水平的问题 , 把宝贵的精力和才华都浪费到这些低级问题上 , 头脑再不能向前 。有人说 , 呵呵那是鲁迅 , 谁能和鲁迅比吗 。只能回答说 , 呵呵 , 鲁迅好 , 那是因为中学课本告诉了你 。 中学课本没告诉你们的 , 你们真分得清吗 。
推荐阅读
- 即使上哈佛,国人成材率也不高
- 特朗普坏就坏在他的大嘴上
- 姬安宁:姬安宁的六副面孔
- 张子强|大盗张子强被枪决后,他的资产有多少?他的妻儿如今过得怎么样?
- 闲话“舆论一律”
- 不谈鲁迅,批我的小说吧
- 这么大岁数的老头还敢骚扰女性,谁给他的胆?
- 南国今报|可敬!广西一28岁男子意外死亡,家人将他的遗体器官全部捐出
- 热竞技中超:韦世豪的脾气决定了他的上限
- 特朗普今早连发6条,暴露了他的颠覆策略